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Una migrazione di albanesi a Fano nel XV secolo

Corrado Caselli

“... Io sono poverissimo et miserabile persona...”

Così, in una supplica datata 31 ottobre 1410 l’albanese Giorgio si
rivolgeva ai Malastesta signori di Fano, Carlo e Andrea, scongiuran-
doli di non fargli pagare una contravvenzione di 100 soldi per avere
egli, non si sa se per disgrazia o volutamente, dato fuoco a delle stop-
pie nelle vicinanze di casa sua in contrada Sant’Andrea (corrispon-
dente pressapoco alla zona tra Via Nolfi e la Rocca Malatestiana).

E proseguiva, il poveretto:

“...et ho otto figli piccoli, et pocho tempo fa fui rubato a Parma et
non mi rimase cosa alcuna...”.

Egli chiede perciò, e spera di poter ottenere un’assoluzione o quanto
meno una riduzione dell’onere, sia pure a sentenza già emessa.
(Notiamo, en passant, che il fatto di provenire da Parma ci indica già
una specie di “mobilità interna” degli immigrati albanesi, alla quale
dovremo porre attenzione).
Non sappiamo come poi la cosa sia stata risolta, se fu risolta. Ma, a
parte le vicende più o meno miserevoli dello sfortunato Giorgio, que-
sta circostanza ci offre spazio per rilevare come ci fossero in quel
tempo, anche a Fano vicende, migrazioni, migranti, problemi di inte-
grazione, etnie da sottoporre a relativa “pulizia”.

Queste accadde nel corso del XV secolo, specie nella prima metà
dello stesso, quindi comprendendo anche la signoria di Pandolfo III
e del figlio Sigismondo Pandolfo col quale di fatto la dinastia perse il
potere sulla città. Si verificò nelle Marche, e non solo nelle Marche,
un considerevole asfflusso (impossibile precisarne il numero) di lavo-
ratori albanesi che qua migravano in cerca di migliori condizioni di
vita.
Subito balza chiaramente agli occhi la considerevole analogia coi
giorni nostri, anche se la sfera si è considerevolmente ampliata e fatte
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ovviamente le dovute comparazioni che rapidamente esporremo.
Sfuggiamo anzitutto alla tentazione di affermare, come verrebbe
spontaneo dire: la storia si ripete. Tanto meno scomoderemo
Giambattista Vico con la teoria dei corsi e ricorsi. Ci limiteremo a
dire: non c’ è niente di nuovo sotto il cielo.
Semplicemente vorremmo, vista l’attualità dell’argomento, descrive-
re e analizzare un poco questo fenomeno che, anche se non giunse
mai a far parlare di migrazioni di massa, o, per dirla in tedesco
“Wolkerwanderung”, colpisce comunque una tal affinità con quelle
del nostro tempo.
Non che sia stato isolato fenomeno: una certa frequenza di scambi
c’era già stata, certo più che dall’altra costa del mare verso la nostra.
Bisogna tener conto del fatto che appunto la Dalmazia apparteneva
per la più parte a Venezia, e ciò indubbiamente favoriva un certo
interscambio di uomini, mercanzie, denaro.
E c’erano altre circostanze che favorivano l’afflusso di persone e cose:
come ad esempio le epidemie di peste che nel secolo precedente ave-
vano diradato di molto la già scarsa popolazione delle nostre contra-
de. Di qui la conseguente scarsità di braccia per il lavoro nei campi e
nella pur modesta produzione industriale.
Precisiamo prima che questa migrazione, fu, grosso modo, di due
tipi, anche questa poco somigliante a quella dei nostri giorni: ci furo-
no gruppi interi, numericamente consistenti (anche se è impossibile
tentare di quantificare). Gruppi interi, quasi migrazioni massive che
ebbero luogo soprattutto nella prima metà del Quattrocento (c’erano
stati, si è detto, dei precedenti, certi fenomeni non nascono mai
all’improvviso, qualcosa c’era già stato nel secolo precedente).
Le cause di questa migrazione furono quelle di sempre: la miseria
soprattutto, poi in particolare le guerre intestine tra popoli slavi, lati-
ni, greci, turchi, dovute al progressivo sfaldarsi dell’impero bizantino
(è del 1453 la caduta di Costantinopoli sotto i colpi dell’impero otto-
mano), gli abusi dei signorotti locali che approfittavano dell’ indebo-
lirsi dei poteri centrali.

Non che dalle nostre parti si stesse granchè meglio: nonostante i
lodevoli tentativi nel secolo precedente del cardinale Albornoz che
propio a Fano, nel 1357, in un famoso documento che da lui prese il
nome di Costituzione Egidiana, tentò e in parte riuscì a frenare gli
abusi di signori e signorotti locali.
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Nella seconda metà del Quattrocento, sempre con una certa appros-
simazione, questo flusso migratorio cambiò consistenza un poco: da
quasi di massa qual era stato fino a quel periodo, divenne più un
fenomeno di carattere individualistico, erano famiglie, ma anche sin-
goli, che partivano; in cerca, come si dice ancor oggi a questo propo-
sito, di una vita migliore. Non sappiamo se e in che misura abbia
influito su questo flusso, la perdita di potere dei Malatesta.
Probabilmente non ebbe una particolare coincidenza nè positiva nè
negativa. 

Piuttosto, il fenomeno fu favorito anche da interessi “italiani” come
il procurare manodopera e contratti da parte di “procacciatori” che
si recavano in Albania e Schiavonia e già li reclutavano lavoratori,
incaricandosi poi, previo lauto compenso, di organizzare il viaggio
verso le coste venete e marchigiane, soprattutto verso Venezia, donde
poi si disperdevano nel resto d’ Italia, e soprattutto nel Centro Sud.

Scrive Alain Ducellier:

“Lo spostamento verso l’ Italia diventa
un movimento naturale verso un paese
già inteso come patria alternativa della quale
manca solo l’esperienza vissuta”.

E più oltre,

“la fuga delle popolazioni albanesi
diventa un fenomeno noto e naturalmente
sfruttato da quelli che sono in possesso
dei mezzi di trasporto: i padroni
di navi ragusini, anconetani e
soprattutto veneziani”.

Non va dimenticato, purtroppo, un tristissimo aspetto di questo
fenomeno, i rapimenti  degli schiavi, soprattutto ragazzi e ragazze
minorenni, che venivano a forza condotti in Italia per essere riven-
duti, una piaga dovuta alla mancanza di norme precise che regolas-
sero le ondate migratorie.
Bisogna precisare, e non per amor di campanile ma per obiettiva con-
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statazione, che tale triste odiosa vicenda si svolse in misura assi poco
rilevante nelle Marche. Soprattutto ebbe luogo nel Sud Italia e parti-
colarmente in Sicilia.
Dunque verso il 1450, quando, sia pure per poco, Fano è ancora
sotto la dinastia dei Malatesta (prima Pandolfo III e poi il figlio
Sigismondo Pandolfo dal 1427).
I Malatesta favorirorono, s’è detto, la corrente migratoria provenien-
te dall’ altra sponda dell’ Adriatico.
Fu, bisogna riconoscerlo, un atteggiamento positivo e lungimirante,
perchè tale flusso migratorio, ancorchè non vero e proprio movi-
mento di masse, fu intenso e qualificato.

Gli Albanesi si stanziarono soprattutto nelle campagne, nelle zone
più interne e soggette ad abbandono, e seppero farle rifiorire.
Si manifestò e realizzò sempre più intensamente quell’istituto della
mezzadria, da non molto nato in Toscana ma che trova nelle Marche
settentrionali piena attuazione con grande vantaggio delle migliorie
poderali.
Come si sa la mezzadria, viva per secoli fin quasi ai nostri giorni, (e
che forse ancora in qualche angolo remoto sopravvive) consiste in un
patto, vero e proprio contratto agrario tra proprietario del podere e
colono che si impegna a coltivare e migliorare le colture del podere
stesso, dividendo poi a metà i prodotti e gli utili provenienti da even-
tuali eccedenze di produzione. Non è previsto il pagamento di un
canone annuale, fisso o variabile, almeno nella fase più evoluta.
Fra le migliorie che il colono si impegna a realizzare (contratto ad
ameliorandum) risultano soprattutto l’impianto di una vigna (il che
comportava una durata contrattuale di almeno trent’anni, corrispon-
dente cioè al ciclo vitale della vite) e, come s’è detto, dissodare l’in-
colto.
I frutti della terra venivano equamente divisi tra le parti; con l’ istitu-
to della mezzadria viene così superato il vecchio tipo di contratto
detto di livello col quale si fissavano per iscritto altre regole: non più
un canone da pagare, fisso o variabile a seconda dell’andamento delle
annate.
Un tipo di contratto un po’ diverso era quello paraticato appunto nelle
Marche nel XV secolo, detto di sòccida: prevedeva la presenza del
bestiame (oltre quello necessario per la coltivazione del podere) che
veniva acquistato dal proprietario, accudito dall’ affittuario, con il gua-
dagno equamente diviso secondo criteri prefissati nel contratto.



11

Va dato atto, ripetiamo, ai Malatesta di aver favorito ed attuatto que-
sti tipi nuovi di contratto (mezzadria e soccida) che consentirono di
migliorare qualitativamente e quantitativamente la produzione agri-
cola del territorio.
Scrive Sergio Anselmi, forse il più autorevole storico dell’agricoltura
marchigiana: “A questo genere di processo di rinnovmaento e miglio-
ramento daranno notevole contributo le masse di Slavi e Albanesi
(ma non solo questi perchè c’erano pure lombardi ed abruzzesi)
giunte lungo il corso del Quattrocento, per partecipare al disbosca-
mento ed insediarsi prima da dissodatori (cioè con forme di colonia
parziaria) e poi da padroni sulla terra ricca di acque e con buone
comunicazioni, così diversa dalle balze rupestri e secche di molta
parte dei Balcani”.
Da aggiungere, in questa nostra pur breve panoramica, che i
Malatesta favorirono l’insediamento di albanesi e schiavoni serven-
dosene anche per rafforzare le proprie milizie cittadine.
Faceva comodo, ai signori di Fano, disporre di soldati abbastanza
fedeli che non si ribellassero, che combattessero con buona capacità,
purchè puntualmente li pagasseo (non è il caso di esagerare con la
facilità con cui erano disposti a cambiare casacca).
E del resto c’è qualche esempio illustre: l’esercito del cartaginese
Annibale era per la più parte costituito da mercenari, e sì che più di
un fastidio l’han dato, alle “quadrate” legioni Romane.
E poi il mercenario offriva anche vantaggi al territorio tutto: non
andava in crisi l’economia per l’inevitabile diminuzione della produ-
zione (oggi diremmo il PIL) se gli uomini dovevano lasciare i loro
mestieri per correre alle armi. Non c’era  malcontento da parte delle
popolazioni, delle fmailgie che si sarebbero viste venir meno il lavo-
ro del padre, si evitavano ferimenti, multilazioni e morti di membri
attivi della società e lontananze, assenze e smembramenti di famiglie.
(E per il signore c’era il vantaggio di non dare armi al popolo, in
tempo di facili sommossse...).
E comunque tale fenomeno non pare essere stato particolrmente rile-
vante sotto i Malatesta.
Potremmo qui, avvicinandoci verso la conclusione, chiederci se e che
cosa sia rimasto di questa pacifica e pur sostanziosa migrazione.
Non molto parrebbe. A differenza di altre regioni, come Abruzzo e
Sicilia, l’ondata migratoria (se di ondata migratoria si può parlare)
pare avere lasciato scarse tracce di sè, nel costume, nelle usanze, nei
rituali, forse anche perchè si trattava per lo più di gruppi cultural-
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mente poco evoluti e tendenti, anche per questo, a costitutirsi in
comunità della stessa etnia, non incoraggiando così rapporti e scam-
bi con le popolazioni locali.
Qualcosa, anche se pochissimo, nel linguaggio. Uno s’è detto, ma
volto all’incontrario cioè dall’Italiano ai migranti: Schiavoni. C’è
anche a Venezia, dà il nome alla riva omonima. E pare ormai assoda-
to che anche il familiare “ciao” discenda appunto da quel “schia(v)o”
deformato poi nel dialetto veneto attraverso l’intermedio “s-ciao”.

Qualche traccia abbiamo cercato, ma quasi inutilmente, nella topo-
nomastica e nella onomastica, ma poco o nulla abbiamo reperito nel-
l’uno e nell’altro campo.
Soltano un cognome, a Fano è piuttosto diffuso e sicuramente di ori-
gine albanese: Boiani.
Su questo non ci possono essere dubbi: infatti con l’espressione “de
Bojana” si indicavano coloro che provenivano dalla zona tra il lago di
Scutari e l’estuario del fiume Mati, regione peraltro scarsamente abi-
tata prorpio perchè alimentava in maniera cospicua flussi in parten-
za per migrazioni interne e più ancora fuori dall’Albania.
Altri cognomi molto probabilmete di origine albanese sono Blasi,
Masi, Mazzi, Schiavi, Albanese, Albanesi, Albarella. Forse anche il
nome Bachisio, diffuso un tempo, oggi di fatto scomparso.
Una data determinante, tappa fondamentale del pur modesto pro-
cesso di acculturazione e integrazione di coloro che si davano all’a-
gricoltura, ed erano la più parte, è il 1469.
Ancora (per poco) Fano è sotto Sigismondo Pandolfo: la dinastia è
ormai allo stremo.
Tre anni prima, 1466, i Consigli Comunali di Fano (ormai i Malatesta
non hanno più autorità) concedono ai lavoratori albanesi, quelli
appunto impegnati in agricoltura, l’esenzione dagli obblighi fiscali:
“Laboratores forenses qui laborant vineas in civitate Fani non gra-
ventur ad aliquan solutionem ultra solitum de vino extrahendo de
eorum laboretiiis...”.
Ciò a testimonianza di quanto i maggiorenti cittadini avessero a cuore
le sorti dell’ agricoltura locale e in special modo della viticoltura (è il
periodo in cui nascono i grandi vini che ancora oggi vanno per la
maggiore: per di più l’areale del vino era all’epoca più vasta di quel-
la di oggi sia perchè il vino è sostanza facilmente deperibile e quindi
lo sforzo di “spostarlo” il meno possibile per il consumo locale sia
per le esigenze liturgiche, essendo ancora di là da venire la riforma



13

protestante).
Inoltre questo trattamento di favore trovava spiegazione nella muta-
ta considerazione che da parte dei nativi, fossero autorità o popola-
zione, si nutriva nei confronti degli stranieri. Come si è detto, ad una
generale e poco qualificata migrazione di massa della prima metà del
Quattrocento, si era sostituita una migrazione di carattere più indivi-
duale, o di nuclei familiari, dotati di una maggiore qualificazione
anche professionale e conseguente mionore difficoltà ad integrarsi
nella popolazione attiva.
Bisogna comunque notare che quella esenzione dal pagamento delle
tasse a favore degli agricoltori e viticoltori albanesi generò malcon-
tento nella popolazione locale, nè avrebbe potuto essere altrimenti.
A titolo di curiosità e per terminare questa modestissima nostra fati-
ca, citeremo una testimonianza, beninteso posteriore di tanto, che ci
mostra come nelle classi elevate della società marchigiana si conside-
rassero e si valutassero gli apporti forniti dai migranti a quella stessa
società. Evidentemente quello dell’ affrancamento e dell’integrazione
fu un cammino lungo e che non sempre andò a buon fine.
Citeremo, nientemeno, il conte Monaldo Leopardi, padre del poeta,
cultore di storia locale, che biasima e stigmatizza il comportamento
dei contadini albanesi nelle campagne di Recanati, e siamo già nel
secolo XIX e il conte Monaldo arriva a definirli “pestiferati” ed è
allarmato per il preannunciato arrivo di altri loro connazionali.
Al tempo stesso, però, riconosce lealmente il considerevole ruolo e i
meriti che queste collettività avevano svolto e svolgevano tuttora nel
recupero dell’agricoltura marchigiana,ed anzi validamente contribui-
vano a valorizzarla e migliorarla.
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Intorno ad una tavoletta quattrocentesca verosimilmente
raffigurante la morte del nobile fanese Jacopo del Cassero*

Claudio Giardini

All’epoca in cui ero occupato nel lavoro sulla quadreria bolognese
dei Principi Hercolani, una interessante e cospicua porzione della
quale [38 dipinti ed 1 marmo] era pervenuta nel 1884 alla città di
Pesaro attraverso l’eredità di Gioachino Rossini1 – era il 1992 anno
delle celebrazioni per la ricorrenza del bicentenario della nascita del
grande musicista pesarese –, un quadretto, uno scomparto di predel-
la opera della seconda metà del XV secolo di un pittore ferrarese, di
quelli della scuola di Francesco del Cossa, o bolognese ma di origini
centesi, di quelli dell’ambito di Marco di Antonio Ruggeri detto
Marco Zoppo, all’esame stilistico iconografico mi aveva intrigato per
via del soggetto raffigurato che richiamava con chiara derivazione dai
versi danteschi la morte dello sfortunato nobiluomo fanese Jacopo
del Cassero. Nato a Fano nel 1260, questi era stato uomo di notevo-
li qualità militari e politiche2. L’11 giugno 1289 irreggimentato nei
ranghi dei guelfi della Marca Anconetana aveva partecipato in
Casentino alla battaglia di Campaldino tra guelfi fiorentini e ghibel-
lini aretini, dove probabilmente fece la conoscenza di Dante che ven-
tiquattrenne si trovava schierato in prima linea con i feditori (cava-
lieri d’assalto) del suo sestiere fiorentino3. In seguito difenderà con
energia l’indipendenza di Bologna, città di cui era stato nominato
Capitano delle milizie e Podestà (1296-97), dalle mire ambiziose di
Azzo VIII d’Este, signore di Ferrara che gli giurerà vendetta4. Nel
1298, chiamato da Matteo Visconti alla podesteria di Milano, decise,
per raggiungere la città lombarda, di passare via mare da Fano verso
Venezia e poi proseguire per Milano via terra al fine di evitare i terri-
tori estensi. Nonostante ciò, dopo essere partito da Fusina per rag-
giungere Padova e quindi Milano attraverso Dolo, venne raggiunto
dai sicari di Azzo VIII sulle sponde del Brenta nei pressi di Oriago
ed ucciso in maniera tra le più violente narrate da Dante5: 
...Quindi fu’ io; ma li profondi fóri/ond’uscì ‘l sangue in sul quale io
sedea/fatti mi fuoro in grembo a li Antenori
là dov’io più sicuro esser credea/quel da Esti il fé far, che m’avea in
ira/assai più là che dritto non volea.
Ma s’io fosse fuggito inver’ la Mira/quando fu’ sovragiunto ad
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Oriaco/ancor sarei di là dove si spira
Corsi al palude, e le cannucce e ‘l braco/m’impigliar sì ch’i’ caddi; e lì
vid’io/de le mie vene farsi in terra laco6.
Dovetti parametrare tre scomparti di predella7 forse provenienti da
un medesimo grande polittico8, poi smembrato, appartenuto ab anti-
quo alla nobile famiglia bolognese dei Malvezzi che lo aveva com-
missionato per il proprio altare di juspatronato nella chiesa cittadina
di S. Giacomo Maggiore9. A leggere Malvasia si viene infatti a cono-
scenza che nella cappella della famiglia Malvezzi in S. Giacomo
Maggiore, quella dedicata a S. Francesco, era collocata una grande
ancona a fondo oro ...fatta a spartimenti piramidali, con la B. Vergine,
et altri Santi, e sotto nella base tre miracoli di S. Francesco...10 La tavo-
letta di cui in questa occasione torno ad occuparmi pervenne alla
Pontificia Pinacoteca bolognese quale dono della principessa Maria
Malvezzi Hercolani11 poco avanti il 1838 stante quanto dichiarava l’i-
spettore Gaetano Giordani ...la seconda venne posta non ha molto
nella serie di antiche pitture alla pubblica Pinacoteca, cui faceva gra-
zioso dono S. E. la Signora Principessa Donna Maria Hercolani, nata
Marchesa Malvezzi, alla quale spettava per ragione di paterna eredi-
tà...12. La disamina storico artistica delle tre raffigurazioni ha permes-
so di rendere innanzitutto plausibile la derivazione di esse da una
stessa cultura figurativa propria di un pittore di corte, verosimilmen-
te quella estense, che verso il 1470 le realizzava e non al Michele di
Matteo de’ Lambertini che gli antichi cataloghi designavano come
loro autore (Malvasia, Oretti, Bassani, Giordani13), posto che le tre
tavolette pur con una gradazione qualitativa diversa si pongono ad
evidenza sulla soglia poetica rinascimentale decisamente oltre lo stile
gotico proprio del bolognese Michele di Matteo14. Le poetiche ema-
nate trovano infatti da un lato le premesse nel centro pittorico di
Padova, dall’altro nel sempre più raffinato ambiente della corte
estense dove erano convenuti gli internazionali Pisanello15 e Jacopo
Bellini, il fiammingo Roger van der Weyden e, più tardi, lo saranno
Piero della Francesca ed Andrea Mantegna. Da così vari stimoli si
produrrà un linguaggio pittorico per molti aspetti ancora tardogoti-
co eppure a suo modo partecipe del clima rinascimentale16. La corre-
zione di rotta della paternità pittorica per il terzetto figurativo fu
attuata intorno agli anni trenta del ‘900 da Bernard Berenson e
Roberto Longhi vedendovi entrambi la mano di un seguace di
Francesco del Cossa17, l’intemerato pittore ferrarese che si era oppo-
sto con dignità alle manfrine retributive del cinico signore di Ferrara
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Borso d’Este18. Oggi invece la critica tende a sostenere la maniera cos-
sesca per la tavoletta di Bologna mentre le due tavolette conservate
nella Pinacoteca pesarese vengono accostate con varie motivazioni ad
una maniera vicina al fare di Marco Zoppo: la cifra stilistica che tra-
spare potrebbe anche denunciare i lineamenti grafici che conducono
all’entourage del pittore di Cento19. Il problema è quello di capire
bene se le tre tavolette, d’acchito interpretabili come appartenenti ad
uno stesso complesso ligneo, lo siano state veramente. Annotando
alcune indicazioni di studiosi e storici dell’arte20 è possibile sostenere
che i tre quadretti non abbiano necessariamente fatto parte di uno
stesso polittico e della mano di uno stesso artista stante la loro diver-
sa natura di soggetti sacri e soggetti storici unitamente anche ad una
loro diversità tecnica attinente allo spessore del legno delle tavolette.
Sarà verosimile ipotizzare intorno al 1470 o poco oltre una concomi-
tanza di commissioni pervenute a Francesco del Cossa, il quale sde-
gnato con Borso d’Este per le motivazioni di cui s’è accennato, si
accingeva a riprendere la via di Bologna ove lascerà testimonianze
sorprendenti prima di essere immaturamente stroncato dalla morte
nel 1478 a causa della peste ad appena quarantadue anni: la pala
dell’Osservanza21 che successivamente smembrata è oggi visibile per
la parte superstite alla Gemaldegalerie di Dresda (Annunciazione e
Natività); il polittico Griffoni22 che scomposto e disperso in svariate
direzioni (S. Pietro e S. Giovanni Battista alla Pinacoteca di Brera; S.
Floriano e S. Lucia e Crocifissione alla National Gallery of Art di
Washington; S. Vincenzo Ferrer alla National Gallery di Londra;
Annunciazione nella Collezione d’Arte di Villa Cagnola a Gazzada
Schianno; i pilastrini superstiti con S. Michele e S. Apollonia al
Louvre di Parigi; S. Girolamo, S. Caterina d’Alessandria e S. Giorgio
nella Collezione Cini di Venezia; S. Petronio alla Pinacoteca
Nazionale di Ferrara; S. Antonio Abate al Museo Boijmans van
Beuningen di Rotterdam; la predella di Ercole de’ Roberti ai Musei
Vaticani a Roma) grazie a Roberto Longhi è stato quasi integralmen-
te ricostituito23. Sarà toccato a qualche allievo portare a termine alcu-
ne tavolette presenti nella bottega e solo avviate o a realizzarne altre
accettate in commissione ma non ancora iniziate24. Certo è che esse
ammiccano generosamente verso le tecniche della miniatura ferrare-
se che, felicissima ed elegantissima, permeava di sé la corte di Borso
d’Este nella seconda metà del Quattrocento quando Ferrara sembra-
va conoscere una originale e splendida stagione d’arte da non far
apparire fuori luogo le attribuzioni cossesche e zoppesche che riten-
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nero di avvalersene per ...la fattura del paesaggio e [per] la scelta di
una gamma cromatica araldicamente semplificata nei rossi accesi, nei
rosa e nei celesti...25. Le fonti segnalano almeno cinque piccole tavole
presenti nella Collezione Hercolani che potrebbero essere stilistica-
mente accomunate ad una stessa bottega ferrarese: S. Francesco che
riceve le stimmate (Pesaro, Musei Civici); La morte del cavaliere di
Celano (Pesaro, Musei Civici); La morte di Jacopo del Cassero
(Bologna, Pinacoteca Nazionale); Enrico IV a Canossa più corretta-
mente l’imperatore Eraclio a cavallo davanti alle porte di Gerusalemme
(Zurigo, Collezione Shehli)26; Papa Innocenzo III alle crociate più cor-
rettamente l’ingresso a Gerusalemme dell’imperatore Eraclio a piedi
nudi (Parigi, Museo del Louvre)27: questa situazione contemplante
diverse scene a carattere storico poste in un complesso ligneo chiesa-
stico a narrazione sacra consentirebbe di interpretare con maggior
convinzione e serenità che quella di cui qui si discute possa raffigu-
rare la morte del podestà fanese. La critica storico artistica, peraltro,
sul finire del secolo scorso (1981-1991) registrava meglio le due raf-
figurazioni con Enrico IV e Innocenzo III identificandole con due
episodi dell’imperatore d’Oriente Eraclio I allorquando nel 629 dopo
aver sconfitto i Persiani riportava a Gerusalemme il santo legno della
Croce facendolo ricollocare nella chiesa del Santo Sepolcro28. Le due
tavolette (l’imperatore Eraclio a cavallo alle porte di Gerusalemme e
l’ingresso a Gerusalemme dell’imperatore Eraclio a piedi nudi) sono
considerate dagli storici dell’arte come facenti parte della predella del
polittico con la Madonna col Bambino cosiddetta Cotroceni29, per ana-
lisi stilistica considerata opera di Michele di Matteo,30 e quindi vanno
disgiunte dal pentaelenco poc’anzi riportato: al nostro caso, lo si riba-
disce, il complesso fornisce comunque prova che l’elemento figurati-
vo storico potesse essere inserito in scomparti di predella alla stregua
di soggetti più propriamente sacri31. Il discorso intorno alle cinque
tavolette, alla luce degli studi fino ad oggi prodotti, definisce con
chiarezza come esse siano quindi da slegarsi aggregando le due con
storie dell’imperatore Eraclio al ‘complesso Cotroceni’ con addebito
ai pennelli ed ai punzoni di Michele di Matteo in un tempo verso il
1450 correlandolo alla esecuzione degli affreschi realizzati dall’artista
bolognese nel catino absidale del battistero di S. Giovanni a Siena
(1447) da cui traspare ...il linguaggio ancora aspro e veemente della
tradizione tardogotica bolognese arricchitosi dell’incontro con la cultu-
ra senese...32 mentre le altre tre tavolette con cui si è iniziato questo
discorso, pur ribadendone la non partecipazione ad uno stesso com-
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plesso ligneo, andranno poste, scartando, a mio parere, le poetiche
zoppesche, in area ferrarese nell’ambito di Francesco del Cossa verso
il 1470-71, e quindi di almeno vent’anni avanzate rispetto a quelle
eracliane, rimarcando in tale scelta una certa qual variante stilistico
esecutiva tra esse ma accomunandole nel contempo per via di una
‘parlata comune’ rude e popolare che nonostante una buona dose di
volontà degli allievi non riusciva a stare dietro in quel periodo a quel-
la interessante rielaborazione dei modelli padovani e toscani mesco-
lati alla cultura ferrarese di cui partecipava il loro maestro che la
esternava con una fantasia elegantemente decorativa e una magistra-
le capacità di composizione delle figure da porlo tra i maggiori espo-
nenti della pittura ferrarese del Quattrocento. Pur con qualche pen-
nellata più gentile nello scomparto con la morte del cavaliere di
Celano direi che tutte tre le tavolette possano ascriversi ad ambito
ferrarese di maniera cossesca.     
Questo articolato e consistente prologo m’è parso necessario a costi-
tuire il precedente storico artistico con cui affrontare l’elaborazione
dello studioso George Kaftal33 il quale attraverso la sua monumenta-
le opera sull’iconografia relativa ai santi nella pittura antica italiana
spaia le carte intorno alla tavoletta raffigurante questa proditoria
uccisione34 non prendendo in alcuna considerazione la vicenda di
Jacopo ma in maniera secca e, se mi è permesso dire, troppo “fidei-
stica” sceglie invece la vicenda miracolistica francescana occorsa a
tale Nicola da Ceprano35. Ben si attaglia, a mio avviso, invece, la tavo-
letta in questione all’episodio dantesco di Jacopo del Cassero in cui
il pittore ha voluto inserire la partecipazione di almeno quattro per-
sone, verosimilmente gli sgherri-assassini, che si scagliano contro un
malaugurato a terra che sta per essere scannato come una fiera inse-
guita dai cani e dai cacciatori fin tra le cannucce e il braco [= le canne
palustri e la melma] e sanguinando abbondantemente sta esalando il
suo ultimo respiro rendendo la sua anima a Dio con gli occhi dilata-
ti ed increduli che vedono allargarsi intorno il proprio sangue. I quat-
tro sicari di Azzo VIII sono raffigurati in verità con fogge ed abbi-
gliamento tipici dei paggi-valletti di corte; inoltre l’atroce atto di vio-
lenza mortale viene prodotto dal pittore attraverso una poetica della
quotidianità come se i quattro stiano eseguendo dei passi di danza
(macabra) durante qualche importante ricevimento a Palazzo36.
Peraltro la raffigurazione delle quattro figure contribuisce a rinverdi-
re la partecipazione al delitto sia di uno degli esecutori materiali, tal
Marcone di Mestre37, che degli organizzatori (e partecipanti?)
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Gherardo III e Rizzardo da Camino, conti di Ceneda e signori di
Treviso, fatto peraltro che era conosciuto e di cui comunque si voci-
ferava nei territori estensi ed anche in quelli contigui patavini38.
Grande familiarità esisteva infatti tra i da Camino, Signori di Treviso,
ed Azzo VIII, Signore di Ferrara: tra il 1294 ed il 1295 era avvenuto
tra loro anche uno scambio reciproco di cariche onorifiche39 che
potrebbe aver obbligato per la propria parte i da Camino a rendere
il favore a Azzo VIII collaborando all’assassinio di Jacopo del
Cassero40. I due, peraltro non nuovi ad atti così efferati, appena dieci
mesi prima, nel gennaio 1289, si erano macchiati dell’assassinio del
vescovo di Belluno-Feltre Jacopo da Valenza41. La fattiva complicità
dei Signori di Treviso è documentata inoltre da una fitta serie di
documenti (reversali di pagamento) dei massari della Comunità tre-
vigiana che per il terzo trimestre (luglio, agosto e settembre) del 1298
– Jacopo verrà assassinato sul finire di quell’anno - evidenziano una
anomala assiduità di pagamenti a diversi personaggi per spese e per
viaggi da Treviso per Padova e Venezia che ad essere cauti sono
comunque sospetti e quindi attendibili della responsabilità nell’orga-
nizzazione di un complotto e di un agguato42. Tornando alla tavolet-
ta si nota sullo sfondo una città di notevole grandezza, murata e tur-
rita, che potrebbe richiamare Padova, luogo verso cui era diretto
Jacopo da dove poi avrebbe proseguito per Milano43. L’alta torre che
si staglia sulle altre pare essere la stessa che compare nella tavoletta
pesarese con la Morte del cavaliere di Celano, ripresa sullo sfondo
della partizione di sinistra dove il cavaliere appresa la premonizione
della propria morte si sta confessando; entrambe peraltro sono debi-
trici agli sfondati di Francesco del Cossa nel Salone dei mesi a
Schifanoia, soprattutto al mese di Aprile. Allargando il discorso
andrà notato come l’altra tavoletta pesarese, quella del S. Francesco
che riceve le stigmate, si accomuna a questa bolognese per via di quei
fasci di rocce che in verità vengono rese, per scarsa abilità del pitto-
re o per una maggior aderenza al verso dantesco, come dei fasci di
canne: il modesto pittore non riesce a rendere la consistenza della
pietra viva in quella che doveva essere la sommità delle rocce da lui
raffigurate che paiono così assumere l’aspetto di fasci vegetali piega-
ti sotto la spinta del vento44. Infine il santo francescano che compare
in alto a destra, volendo rimanere in grembo a li Antenori45, si potreb-
be identificare con S. Antonio da Padova - così si ridarebbe senso,
almeno per questa tavoletta, all’antica indicazione Malvezzi46 - posto
che l’artista, conoscendo la storia accaduta in territorio padovano
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abbia voluto collocare proprio questo santo quale procuratore salva
anima di Jacopo verso Dio ritraendolo mentre in volo protende il
braccio con gesto oratorio verso lo sventurato fanese dalla cui bocca
pare uscire proprio una supplica di misericordia. Non andrà dimen-
ticato che Dante nel V Canto del Purgatorio colloca i negligenti cioè
coloro che morirono di morte violenta ma che nell’ultimo istante
della loro vita si pentirono47. Seguendo sempre il verso dantesco, per-
ché è innegabile che solo dalla rappresentazione della quinta cantica
dantesca può derivare l’ispirazione pittorica di questa tavoletta,
cadono le varie eccezioni che tendono a non prendere in considera-
zione il soggetto come la morte di Jacopo del Cassero per mancanza
delle guardie del corpo e del suo seguito o per mancanza del cavallo
su cui avrebbe ricevuto il primo colpo avanti di essere disarcionato e
pluriferito48. Kaftal au contraire procedendo dai due maggiori biogra-
fi di S. Francesco d’Assisi, Tommaso da Celano e Bonaventura da
Bagnoregio ritiene che lo sventurato raffigurato nella tavoletta di
Bologna sia da identificarsi con tale (quidam) Nicola o Nicolò da
Ceprano, protagonista di uno degli episodi miracolosi di S.
Francesco49: Quidam de castro Ceperani, nomine Nicolaus, in manus
inimicorum crudelium incidit die quadam. Qui ferali rabie dum vulne-
ra vulneribus superaddunt, usque adeo super miserum saevire non ces-
sant, donec vel exstinctum crederent vel protinus exstinguendum.
Denique semivivo relicto, cruore madentes abscedunt. Clamaverat
autem praedictus Nicolaus, cum primos exciperet ictus, altissima voce:
«Adiuva me, sancte Francisce! succurre mihi, sancte Francisce!».
Quam vocem plures a remotis audierant, et tamen auxilium ferre non
poterant. Reportatus domum totus suo sanguine volutatus, clamat se
mortem non incurrere, nec sentire dolores, quoniam sanctus Franciscus
sibi succurrerat, et ut poenitentiam ageret a Domino impetrarat. Sic
revera lotus a sanguine, cito contra humanam spem exstitit liberatus.50,
pedissequamente riportato anche da Bonaventura da Bagnoregio: Un
giorno un tale di Ceprano, chiamato Nicola, cadde nelle mani di alcuni
nemici spietati. Lo aggredirono selvaggiamente, provocandogli ferite su
ferite, e lo lasciarono solo quando lo credettero morto o prossimo a
morire. Nicola intanto, già mentre riceveva i primi colpi, aveva gridato:
“S Francesco, soccorrimi! S. Francesco, aiutami!” Molte persone udiro-
no da lontano queste grida, ma non potevano fare nulla per soccorrere
lo sventurato. Alla fine portato a casa tutto insanguinato Nicola dichia-
rava con grande fiducia che non avrebbe visto la morte a causa di quel-
le ferite e che non sentiva alcun dolore, poiché S. Francesco era corso in
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suo aiuto e gli aveva ottenuto dal Signore altro tempo per fare peniten-
za. Ciò che accadde subito dopo diede conferma della verità di quelle
parole. Non appena lavato dal sangue, infatti, Nicola contraddicendo
ogni umana aspettativa, balzò tosto in piedi perfettamente libero51. Il
beato Tommaso da Celano52, primo biografo di S. Francesco ne scri-
veva la vita ed i miracoli tra il 1228 ed il 1254 per asseverare e garan-
tire l’avvenuta santificazione mentre San Bonaventura al fine di cor-
roborare la canonizzazione del Santo di Assisi avvenuta nel 1228 scri-
veva la Vita (Legenda maior) intorno al 1263 al fine di redigere una
nuova biografia del Santo assisiate53, riempendone comunque la
seconda parte con episodi miracolosi attribuibili a San Francesco.
Non è difficile constatare come la narrazione del fatto miracolistico
risulti poco esaustiva sul personaggio indicato che, al netto della loca-
lità di provenienza (Ceprano), rimane anonimo di titolo e attività
sociale da non permettere di far comprendere l’efferatezza del delit-
to che si sta perpetrando ai suoi danni attraverso nemici così spietati
da volergli procurare la morte: si è di fronte alla figura del Castellano
di Ceprano così cattivo da meritarsi la morte? oppure di un ricco
mercante così avaro da essere degno di essere derubato ed ucciso?
oppure di un viandante sprovveduto che incappa in crudeli banditi
che non gli risparmiano la vita? oppure della tremenda vendetta di
un rivale in amore? oppure... . Viene inoltre spontaneo domandarsi
quale panorama potesse suscitare in un artista padano di allora
(1470ca) la Ceprano coeva54, se questi non si dovette sentire in dove-
re di raffigurare ai fini di un richiamo paesistico di riferimento
approssimativamente realistico almeno il ponte sul Liri ove nel 1254
si era consumata l’umiliazione di re Manfredi di Svevia costretto a
prendere per le briglie la cavalcatura di Papa Innocenzo IV ed
accompagnarlo fino all’attraversamento del fiume55. S’accennava
poc’anzi come risultasse difficile identificare nella foggia di questi
eleganti paggi di corte quella di feroci assassini che comunque così
raffigurati avvalorano maggiormente la figura del mandante (o dei
mandanti). La segnalazione che la tavoletta rappresenti la morte di
Jacopo del Cassero può benissimo reggere la foggia degli abiti di
corte con cui gli assassini sono mostrati perché da una corte essi pro-
vengono – esecutori e mandanti -; se la tavoletta dovesse rappresen-
tare l’agguato di nemici spietati a Nicola da Ceprano, l’anonimità
sociale di Nicola porta a far presumere che i suoi assalitori non avreb-
bero potuto indossare abiti di tal elegante foggia ma eventualmente
quella di banditi costretti a vivere alla macchia. La grande città muni-
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ta e turrita che compare sullo sfondo inoltre richiama più una locali-
tà padana già sede di Signoria56 che una Ceprano di metà
Quattrocento, al tempo importante luogo strategico della Camera
Apostolica alle soglie del Regno di Napoli difeso da grandi blocchi di
mura eretti al tempo delle popolazioni italiche (Etruschi, Volsci,
Sanniti)57. La città sarà rifortificata nelle mura antiche in periodo
rinascimentale, verso il 1503-1510, da papa Giulio II al tempo in cui
aveva iniziato a ripulire i territori meridionali dalle precedenti rendi-
te borgiane58 e comunque fuori di portata di almeno vent’anni per
quanta riguarda il nostro discorso. Non solo ma pare decisamente
più convincente l’inserimento di questa tavoletta con la morte di
Jacopo nel novero di una serie storica ricomprendente l’episodio di
Canossa e quello della Quarta crociata, come le segnalava agli inizi
dell’Ottocento il reverendo Petronio Bassani59 o più precisamente
come episodi della “vera croce” e dell’imperatore Eraclio come rileg-
geva meglio a metà degli anni Settanta del secolo scorso lo studioso
Gaudenz Freuler60. Andrà anche segnalato come in ulteriori citazioni
storiche riprendenti questo fatto miracoloso attribuito a S.
Francesco, l’assalto banditesco all’anonimo Nicola da Ceprano aves-
se comportato una mortale ferita alla testa che nella tavoletta bolo-
gnese non compare: ...questi [Nicola] avendo la testa divisa in due
parti, lavato tutto del di lui proprio sangue, che appena respirava l’ulti-
mo fiato, fu dalle mani del Santo fatto libero nell’istante senza lasciar-
vi segno...61. Infine andando a concludere si dovrà necessariamente
puntualizzare come l’impatto fideistico del miracolo non stia tanto
nella sostanza dell’assalto dei nemici quanto in quello che ne conse-
gue e, cioè, come lo sventurato Nicola sia riuscito a rialzarsi grazie a
S. Francesco il quale, dopo averlo fatto portare a casa e lavare del
sangue delle ferite, intercederà presso il Padre Eterno per ottenerne
la guarigione e continuare a farlo vivere da buon cristiano [...era stato
favorito col suo aiuto, e che ancora gli havea ottenuto da Dio di dargli
tempo di far penitenza...]. Anche l’Historia Seraphica... scritta da un
minorita nel 1613 comprendente la vita di S. Francesco e quella dei
santi martiri francescani riporta nella fincatura a latere del testo rias-
suntiva del miracolo n. 9, quello cioè occorso a Nicola da Ceprano,
vulneratus multum, etiam à S. Franci[s]c. curatur62. Posto che il breve
racconto miracoloso contiene una cadenza serrata dello svolgimento
dei fatti, nel chiudere questo mio intervento mi pare apodittico
rimarcare che gli episodi concatenati nei loro passaggi temporali
seguenti l’agguato potevano fornire migliore esempio da essere
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mostrato ai fedeli per corroborare il miracolo evidenziando che ...non
appena lavato dal sangue, infatti, Nicola contraddicendo ogni umana
aspettativa, balzò tosto in piedi perfettamente libero... . La tavoletta
con la Morte del cavaliere di Celano e le Stimmate di S. Francesco rese
entrambe con scena bipartita (confessione del beato e sua morte a
tavola; impressione delle stimmate a S. Francesco e frate Leone, il
compagno inseparabile del santo, che osserva di nascosto) fornisco-
no una coerente impostazione come il pittore avrebbe potuto pre-
sentare il fatto con almeno due o più partizioni narrative dell’avveni-
mento per essere più aderente al testo miracolistico e fornire una più
coerente didattica agiografica per i fedeli63.   
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* Questo studio storico-artistico che qui si presenta è la rielaborazione scritta
della relazione informale da me tenuta nell’ incontro su Jacopo del Cassero [Per
Jacopo del Cassero tra Divina Commedia e altra memoria] organizzato dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Fano nella Pinacoteca “S. Domenico” il 28
maggio 2017. I tre interventi che si sono succeduti nell’occasione – il mio e quel-
lo della professoressa Anna Falcioni e del professor Francesco Fioretti – ver-
ranno raccolti in apposita pubblicazione da parte della Fondazione Cassa di
Risparmio di Fano. Nelle more, ringrazio la Fondazione medesima che mi ha
permesso di anticiparlo su Nuovi Studi Fanesi e la redazione di Nuovi Studi di
averlo accolto. Desidero ringraziare anche Francesca Trebbi, responsabile della
biblioteca dei Musei Civici di Pesaro, per le agevolazioni bibliografiche che mi
ha fornito.  

1 Il lavoro sfocerà in una mostra allestita ai Musei Civici di Pesaro nell’estate
del 1992 proprio per la ricorrenza rossiniana (v. C. Giardini, La Collezione
Hercolani nella Pinacoteca Civica di Pesaro, Cat. Mostra, Bologna 1992). Alla
Collezione fu dedicata appositamente una grande sala dei Musei che in seguito
verrà purtroppo disallestita. L’esposizione verrà comunque reiterata dieci anni
dopo a Bologna nel 2002 per rinverdire i fasti del suo ritorno felsineo, seppure
temporaneamente (D. Benati-M. Medica, a cura di, La Quadreria di Gioachino
Rossini. Il ritorno della Collezione Hercolani a Bologna, Cat. Mostra, Cinisello
Balsamo, 2002). 

2 P. M. Amiani, Memorie istoriche della città di Fano, I, Fano 1751, pp. 224-
225.

3 Jacopo di Uguccione del Cassero è segnalato come proveniente della Marca
quando il 7 giugno si aggregherà con i fiorentini sul Passo della Consuma a
Monte al Pruno (v. G. Villani, Historie fiorentine, VII, CXIX in L. A. Muratori,
Rerum Italicarum Scriptores, XIII, Milano 1728, p. 326 ed anche A. Campana,
Novità su Jacopo del Cassero in “Romagna Arte e Storia”, 70, XXIV (2004), pp.
45-70). La famiglia Del Cassero era di parte guelfa e come tale partecipava atti-
vamente alle controversie tra Firenze ed Arezzo. Il sestiere di Dante, quello di
Porta San Pietro, era capitanato da Vieri de’ Cerchi che a Campaldino guidava
i feditori mentre la cavalleria di riserva rispondeva agli ordini di Corso Donati.
I due nel decennio successivo la battaglia (1289-98) malauguratamente per
Dante entreranno in conflitto dando vita all’interno della parte guelfa fiorentina
alle fazioni dei Guelfi bianchi e Guelfi neri. La spianata di Campaldino si trova
nell’alto casentinese tra il castello di Poppi, quello di Romena e il feudo di
Pratovecchio sul lato sinistro dell’Arno. La conoscenza tra i due dovrebbe esse-
re avvenuta proprio in occasione dello scontro tra le milizie fiorentine e quelle
aretine (v. Villani in Muratori 1728, pp. 326-327ed anche I. Del Lungo, Dante
nei tempi di Dante, Bologna 1888, p. 432). Qualche studioso è addirittura pro-
penso ad anticipare di un anno (1288) la conoscenza tra i due quando Jacopo fu
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a capo delle milizie guelfe fanesi alleate di Firenze nell’assedio di Arezzo (Villani
in Muratori 1728, p. 160 e Campana 2004, p. 46).

4 A. Gorreta, La lotta tra il Comune Bolognese e la Signoria Estense (1293-
1303), XIV, Bologna 1906, pp. 166-167.

5 E’ da ritenere infatti che Jacopo sia arrivato fino a Venezia probabilmente
per procurarsi dal Doge il salvacondotto per i territori veneziani che doveva
attraversare; quindi si sia portato in barca sino a Fusina per guadagnare il fiume
Brenta che vi sfociava e da qui, via terra, raggiungere Padova seguendone gli
argini. A quei tempi il canal di Brenta che era allora un ramo principale del
fiume proprio a Fusina impaludava a sinistra. Francesco I da Carrara, Signore
di Padova, verso il 1360 con grandiosa opera di bonifica ...redusse la contrada a
biava et a terren fermo... (Cronicon Patavinum in Muratori, XVII, Milano 1730,
p. 43); successivamente si completò il lavoro deviando il Brenta da Strà verso
sud. Il corso d’acqua infatti segue il vecchio percorso (Brenta Vecchia) e costi-
tuisce il ramo naturale minore, indicato anche con il nome di Naviglio del
Brenta che si compone di tre rami: il primo tra Strà, Fiesso fino alla chiusa di
Dolo; il secondo da Dolo fino alle chiuse di Mira Porte; il terzo da Mira e Oriago
va a sfociare nella Laguna di Venezia a Fusina (G. Dalla Vedova, Gli argini della
Brenta al tempo di Dante in “Dante e Padova”, Padova 1865, pp. 212-214); per
la verità Mira era ed è un borgo sulla via tra Venezia e Padova posto nei pressi
di un canale che esce dalla Brenta, mentre il castello di Oriago rimane dalla
parte delle lagune allora terreno paludoso. Jacopo per salvarsi dai suoi insegui-
tori invece di proseguire la via da Oriago verso Mira, disorientato corse verso la
vicina palude impantanandosi ed impacciandosi tra le canne palustri. Quel tra-
gitto tra Venezia e Padova era peraltro ritenuto sicuro ...quia inter Venetias et
Paduam...ubi solet iter esse tutissimum... (cfr. Benvenuto da Imola, Comentum
super Dantis Aldigherij Comoediam, Liber secundus Purgatorii, V, vv.73-76) per
la presenza ad Oriago dei doganieri e dei custodi di sorveglianza veneziani
[...inter palatas venetorum..., v. Barb. Lat. 4029, già XLV 123, f. 66r-v in
Campana 2004, p. 62] e poco più avanti nell’entroterra di quelli patavini
(Biscaro 1923, p. 193). 

6 Purgatorio, V, vv.73-84. Il suo corpo fu ricondotto in patria quasi certamen-
te dai famigli del suo seguito e sepolto nella chiesa di S. Domenico (C. Ricci, Ore
ed Ombre Dantesche, Firenze 1920, p. 259) dove è possibile leggere la lunga
iscrizione sepolcrale (v. A. Falcioni, Le epigrafi in G. Volpe, a cura di, “La chie-
sa di San Domenico a Fano”, Fano 2007, pp. 38-45): è innegabile come grazie
alle terzine dantesche che il nome di Jacopo del Cassero sia assurto a gloria
perenne della Cronaca Comunale dell’ultimo Duecento in mancanza delle quali
l’ assassinio politico che pose fine alla sua esistenza sarebbe stato oscurato nel
tempo (v. Campana 2004, p. 45).   
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7 Il confronto che riprendo in questa occasione e di cui dirò in prosieguo di
discorso, lo istaurai tra lo scomparto di cui qui si discute (tempera su tavola, cm.
34x57,5) conservato nella Pinacoteca Nazionale di Bologna (inv. n. 292, cat.n.
281) ed altri due raffiguranti Le stigmate di S. Francesco e La morte del cavaliere
di Celano (tempere su tavola, entrambi cm. 35x58) presenti nella Pinacoteca
Civica di Pesaro in quanto appartenenti all’eredità Rossini (inv. nn. 1334/4556 e
1312/4557). Per le vicende della tranche della collezione bolognese dei principi
Hercolani pervenuta alla città di Pesaro attraverso l’eredità di Gioachino
Rossini, v. Giardini 1992, già citato a nota 1. Tutte e tre le tavolette provengono
da quella porzione della quadreria Malvezzi confluita nella collezione bologne-
se dei Principi Hercolani (cfr. Archivio privato di Casa Hercolani a
Bologna/APHBo, busta 11 “Maria Malvezzi Hercolani. Inventari diversi” Li 14
giugno 1824. Nota delli Quadri di ragione di S. E. la Signora Principessa Maria
Malvezzi Hercolani, cc. 1v-5v riportata da B. Ghelfi, Vicende collezionistiche di
Casa Hercolani. La quadreria di Maria Malvezzi Hercolani nelle carte dell’archi-
vio di famiglia in Benati-Medica 2002, pp. 20-21/Documento II e v. anche G.
Giordani, Intorno alla morte di Jacopo del Cassaro (sic) fanese figurata in pittura
da Michele di Matteo de’ Lambertini bolognese in “Almanacco Statistico
Bolognese”, X, 1838, p. 195, ed ancora Giardini 1992, pp. 52-57 e G. Sassu,
Scheda in “Pinacoteca Nazionale di Bologna. Catalogo Generale. 1. Dal
Duecento a Francesco Francia”, Venezia 2004, pp. 266-267, n. 104). 

8 F. Filippini, Michele di Matteo da Bologna in “Cronache d’Arte, I, 4, 1924,
pp. 186-187.

9 Filippini 1924, p. 192, nota 21: la notizie è ripresa da Marcello Oretti (v. Ms
B123: M. Oretti, Notizie de’ Professori del disegno..., 1760-1780ca., c. 101;
Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio). 

10 Attribuita a Michele di Matteo, v. C. C. Malvasia, Le pitture di Bologna...,
Bologna 1686, p. 83: v. nota 7. Le ricorda anche A. Ugolini, Su alcune pale del
Quattrocento e Cinquecento rimosse da Bologna in “Paragone”, XXXVII, 439,
1986, p. 55 nota 30. L’attribuzione a Michele di Matteo comunque può aggiu-
starsi per la tavola principale ma non può ad evidenza di stilemi riguardare que-
sti scomparti di predella che, quindi, dovevano provenire da un altro polittico
(v. nota 13). 

11 Maria Malvezzi il 19 marzo 1798 aveva sposato infatti Astorre Hercolani: cfr.
G. C. Rossi, Dona Marì e i suoi tempi in “Strenna Storica Bolognese”, X, 1960,
pp. 283-292 che contiene un interessante profilo della donna. Astorre al
momento della donazione era già morto da circa dieci anni (25 marzo 1828) e
quindi Maria si muoveva come erede titolare di tutti i beni del casato bologne-
se degli Hercolani. 
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12 Giordani [1838], 1839, p. 195. Giordani peraltro ricavava quel ...per ragione
di paterna eredità... dall’inventario di Casa Malvezzi redatto nel 1824 (v. nota 6)
a favore dei quadri ereditati da Maria Malvezzi entrata per matrimonio nel 1798
in Palazzo Hercolani ove li poté portare in dote soltanto dopo la morte del
padre Piriteo avvenuta nel 1806 (Ghelfi in Benati-Medica 2002, pp. 20-
21/Documento II). 

13 Malvasia 1686, p. 83; Oretti 1760-1780ca, c. 101; P. Bassani, Guida agli ama-
tori delle belle arti..., I, Bologna 1816, p. 212; Giordani [1828] 1839, p. 195.
Peraltro i soggetti erano indicarti come Storie di S. Antonio, verosimilmente il
santo di Padova (v. APHBo, busta 11 citato a nota 6). Il riconoscimento a “sto-
rie francescane” per le due tavolette oggi a Pesaro viene stabilito dalla commis-
sione peritale (Anacleto Guadagnini, Giovanni Pierpaoli e Filippo Fiscali) nel
1883 al momento del loro passaggio da Bologna – anzi da Parigi ove gli eredi
Hercolani ne avevano tentato la vendita presso l’Hotel Drouot - al Municipio di
Pesaro (v. Giardini 1992, p. 19 e pp. 127-128, Appendice n.3  nn. 2 e 25). Luigi
Serra ancora nel 1920 le indicava cime Storie di S. Antonio (v. L. Serra,
PInacoteca e Museo delle Ceramiche di Pesaro, Pesaro 1920, p. 10).

14 Il pittore, nato a Bologna, è documentato dal 1409 al 1469. Già tra Berenson
e Longhi negli anni ‘30 del Novecento era iniziata una sottile schermaglia criti-
ca su quanto le tre tavolette si discostassero o si avvicinassero alla mano auto-
grafa di Francesco del Cossa (v. più avanti a nota 17).  

15 Due vecchi cartellini di casa Hercolani posti sul retro ed in seguito scom-
parsi indicavano per la Morte del cavaliere di Celano oltre a Michele di Matteo
anche la mano del Pisanello (Giardini 1992, p. 52 nota 3). Attribuzione sincera-
mente troppo anticipata, Pisanello muore nel 1455, non riuscendosi a collocare
cronologicamente la tavoletta a prima del 1470. Può aver giocato a favore del
pittore di Pisa, uno degli ultimi pittori gotici attivi nell’Italia del tempo, quella
certa atmosfera di sospensione, di quasi magica attesa. 

16 Cfr. L. Castelfranchi Vegas-E. Cerchiari Necchi, Storia dell’Arte, III, 1965,
p. 164.

17 Berenson in realtà oltre a scartare con buone ragioni la paternità del
Lambertini, scindeva il gruppo collocando da una parte La morte del Cavaliere
di Celano e dall’altra La morte di Jacopo del Cassero e S. Francesco che riceve le
stigmate, confermando il primo, all’esame del valletto ripreso di spalle (v. B.
Berenson, Nove pitture in cerca di attribuzione in “Dedalo”, III, 1924-1925, pp.
706-707), a qualcosa di più di un seguace di Francesco del Cossa (...qui senza
dubbio siamo davanti ad un esemplare tipico tra lo Squarcione ed il Mantegna...,
p. 706) mentre lasciava i secondi nella sfera di un suo seguace (cfr. B. Berenson,
Italian pictures of the Renaissance: a list of the principal artists and their works
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with and index of placet, Oxford 1932, p. 58). L’autografia cossesca non persua-
se affatto Roberto Longhi che peraltro teneva come riferimento la mostra ferra-
rese del 1933 (v. N. Barbantini, Catalogo della Esposizione della pittura ferrarese
del Rinascimento, Ferrara 1933, p. 75 n. 83: ...in qualche parte del n. 82 [la morte
del cavaliere di Celano] il Berenson riconosce la mano del Maestro...; e R. Longhi,
Officina ferrarese 1934, seguita dagli Ampliamenti 1940 e dai Nuovi Ampliamenti
1940-1955, Firenze 1980, p. 99 nota 76: ...il riquadro col S. Francesco ed il giova-
ne di Celano è un po’ più fine dei rimanenti ma non tanto da potervi riconoscere
la mano del Cossa come vorrebbe il Berenson...). Appare ad evidenza, s’è accen-
nato (nota 14), che tra i due sia iniziato quel “lungo contrasto che non va ridot-
to a pure faccende personali” ma a diverse impostazioni metodologiche (v. M.
Ferretti, Il gigante e la sua ombra, edizioni on line, 2015). Nel segno evangelico
del ...date a Cesare quel che è di Cesare... direi che dopo aver scartato la mano di
Michele di Matteo, la prima supposizione di una paternità di ambito cossesco
sia stata quella di Enrico Brunelli che già nel 1911 scriveva ...ma la forma delle
rocce, e i deboli ricordi dell’arte del Cossa che si notano nelle figure, inducono pre-
feribilmente a classificare l’autore fra i rappresentanti più meschini di quell’arte
bolognese ferrarese che si svolse sotto influssi padovani... (E. Brunelli, Il quadro n.
281 della Pinacoteca di Bologna in “Bullettino della Società Filologica Romana”,
n. s., I, Roma 1911, p. 46: osservando infatti la tavoletta bolognese in basso a
destra si vede ben stampigliato in rosso il numero 281; v. anche nota 31). Nessun
seguito avrà l’attribuzione di Corrado Ricci a scuola umbra del secolo XV (C.
Ricci, Guida di Bologna, Bologna 1886, p. 128, 2^ edizione) che lo studioso pro-
poneva correlandola con una tavoletta raffigurante il Miracolo del bambino nato
morto di una serie con Storie di San Bernardino da Siena conservata allora nella
Pinacoteca di Perugia ed oggi a Perugia nella Galleria Nazionale dell’Umbria
(inv. n. 222) con attribuzione a Scuola del Perugino (o Bottega del 1473).
Ricordo inoltre che nell’estate del 1992 discutendone con Vittorio Sgarbi in visi-
ta alla Mostra Hercolani egli abbia accennato ad una poetica figurativa rappor-
tabile al pittore camerinese Giovanni Boccati. 

18 Cfr. la Supplica del 25 marzo 1470 scoperta nell’Archivio di Stato di Modena
e resa nota nel 1885 da Adolfo Venturi nella quale il pittore, manifestando
coraggio e dignità professionale, si lamentava con il Signore di Ferrara per il
basso compenso assegnatogli per la decorazione della parete est del salone dei
Mesi in Palazzo Schifanoia. Borso infatti per risparmiare aveva preso quale ele-
mento di misura per liquidare il lavoro eseguito da Cossa la metratura della
superfice affrescata e non la qualità dell’esecuzione, considerandolo, diremmo
noi, alla stregua di un imbianchino! ... Ricordo supplicando a sua Signoria che io
sono Francesco del Cossa, il quale da solo ha fatto i tre campi verso l’anticamera:
sicché, qualora sua Signoria non volesse darmi altro che dieci bolognini per piede
quadrato, io ci perderei quaranta o cinquanta ducati […] pur avendo cominciato
ad avere un po’ di nome, sarei trattato e giudicato come il più triste apprendista di
Ferrara […] e io ho studiato, e studio continuamente, e ho usato oro e colori buoni
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a mie spese […] e ho dipinto quasi tutto a fresco, che è un modo di lavorare avan-
zato… (cfr. A. Venturi, Ein Brief von Francesco del Cossa in “Der Kunstfreund”,
9, 1885, pp. 130-131 ed anche Id., L’arte a Ferrara nel periodo di Borso d’Este in
“Rivista storica italiana”, II, 4, 1885, pp. 722-726). 

19 Benati in Benati-Medica 2002, pp. 60-63.

20 Emilio Negro in uno studio sull’arte emiliana propone l’ attribuzione alla
bottega degli Erri seppure per la sola tavoletta con la Morte del beato Tommaso
da Celano riportando un suggerimento di Daniele Benati seguente ad una indi-
cazione di Mauro Lucco (v. E. Negro, Morte del Cavaliere i Celano in G. Manni-
E. Negro-M. Pirondini, a cura di, “Arte Emiliana dalle raccolte storiche al
nuovo collezionismo”, Modena 1989, pp. 21-22; peraltro il suggerimento di
Daniele Benati era stato reso noto già l’anno prima dallo studioso nella mono-
grafia sui due artisti, Agnolo e Bartolomeo, D. Benati, La bottega degli Erri ...,
Modena 1988, pp. 48-56). Anche Anna Tambini perveniva autonomamente alla
stessa conclusione con articolate motivazioni e con una suggestiva ipotesi attri-
butiva a Giorgio, figlio di Agnolo e nipote di Bartolomeo al tempo della sua
venuta a Bologna (A. Tambini, Note su alcuni dipinti del Quattrocento nelle
Marche in R. Varese, a cura di, “Studi per Pietro Zampetti”, Ancona 1993, pp.
112-113). Nel richiamare le motivazioni a maniera di F. del Cossa a suo tempo
espresse per questa tavoletta (v. Giardini 1992, pp. 52-54) ne ribadisco il con-
vincimento per il naturalismo assai rigoroso, per l’accenno verso forme sculto-
ree e per la predilezione data ai colori forbiti e lucenti. 

21 Si tratta della chiesa di S. Paolo in Monte di Bologna appannaggio dei frati
francescani minori osservanti.

22 Si tratta della cappella di juspatronato della famiglia Griffoni nella chiesa di
S. Petronio a Bologna. Francesco del Cossa si avvalse nell’occasione della colla-
borazione del giovane Ercole de’ Roberti.

23 Com’è noto, il grande storico dell’arte opererà la ricostituzione virtuale di
tutto il Polittico: cfr. Longhi 1980, pp. 32-34. Per una lettura contemporanea
più coerente, v. V. Sgarbi, Francesco del Cossa, Milano 2007.

24 Del medesimo avviso Bernard Berenson (v. Berenson 1925, pp. 706-707 e
Berenson 1932, pp. 58-59); ma v. anche Giardini 1992, p. 56. 

25 Benati in Benati-Medica 2002, p. 60. Non andrà ignorato inoltre come le tec-
niche di Marco Zoppo al tempo possano aver trovato giovamento dalla presen-
za a Bologna di miniaturisti estensi attivi in progressione tra il 1440 ed il 1480
sotto Leonello (1441-1450), Borso (1450-1471) ed Ercole I (1471-1505), quali
Giorgio d’Alemagna ed il figlio Martino da Modena (v. H. J. Hermann, Zur
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Geschichte der Miniaturmalerei am Hofe der Este in Ferrara. Stillkritische Studien
in “Jahrbuch der Kunsthistorichen Sammlungen des hallerhochsten
Kaiserhouses”, XXI, 1900, pp. 117-221 tradotto in italiano da F. Toniolo, La
miniature estense, Modena1994, ma v. anche D. Benati, Il primo tempo di Ercole
I: da Cosmè Tura a Ercole de’ Roberti in G. Mariani Canova, a cura di, “La minia-
tura a Ferrara......”, cat. Mostra, Modena 1998, pp. 236-247).  

26 Tempera su tavola, cm 36,5 x 50,3; già Parigi, Collezione Wertheimer; già
Stoccarda, Collezione privata (cfr. Brejon de Lavergnée-Thiébaut 1991, 207 cit.
a nota 28 e Freuler 1991, p. 160 cit. a nota che segue). L’indicazione dell’appar-
tenenza alla Collezione Shehli appare nella scheda on line del Louvre (l’empe-
reur heraclius en chemise et pieds nus rapporte la croix a jerusalem) ove si cita il
rapporto con l’altra tavoletta gemella di cui alla nota che segue. 

27 Bassani 1816, p. 212 e Giordani [1838] 1839, pp.194-195; inoltre v. G.
Freuler, Manifestatori delle cose miracolose. Arte italiana del ‘300 e ‘400 da col-
lezioni in Svizzera e nel Liechtenstein, Lugano 1991, pp. 159-160. Tempera su
tavola, cm 36,2 x 51,8; fu donata al Museo del Louvre nel 1872 da madame
Hortense Lacroix, vedova del pittore Sebastien Cornu (Brejon de Lavergnée-
Thiébaut 1981, 270 cit. a nota seguente).  

28 Cfr. F. Macler, Histoire d’Héraclius, par l’éveque Sebeos, Parigi 1904, pp. 90-
91 (traduzione dall’armeno). Le due scene traggono fonte dalla Legenda Aurea
ove si descrive il momento in cui l’imperatore arrivato alle porte di
Gerusalemme è fermato dall’angelo del Signore ed invitato ad umiliarsi spo-
gliandosi degli abiti regali e ad indossare una modesta camicia dopodiché, sceso
da cavallo poté entrare a piedi nella città santa recando la croce (J. da Varagine,
Legenda Aurea/De exaltatione sanctae crucis, Lipsia 1850, p. 607, a cura di T.
Graesse). L’accostamento tra esse e la paternità a Michele di Matteo e quindi
l’accostamento alla predella del trittico Cotroceni, vanno assegnati all’indagine
sistematica degli storici dell’arte del Museo del Louvre nella fase degli studi ana-
litici delle opere e delle collezioni del grande complesso museale parigino riferi-
ti alla scuola bolognese del XV secolo (v. A. Brejon de Lavergnée-D. Thiébaut,
Catalogue sommaire illustré des peintures du Musée du Louvre, II, Italie..., Paris
1981, p. 207, R. F. 30 [ex 1317 A]; v. ancora Freuler 1991, pp. 159-160). La
prima delle due tavole (Eraclio a cavallo alle porte di Gerusalemme) era stata
attribuita al fiorentino Giovanni dal Ponte da Robert Oertel nel 1950 (v. R.
Oertel, Fruhe italienische Tafelmalerei..., cat. Mostra, Stoccarda 1950, p. ) che si
rifaceva a Roberto Longhi il quale nel 1934 l’aveva accostata al pittore fiorenti-
no ma una trentina d’anni dopo nel 1962 cominciava a vederci più chiaro rite-
nendo di doverla attribuire a Giovanni da Modena (v. Longhi 1980, p. 14, p. 94
nota 23 e p. 194); da Bernard Berenson nel 1963 (v. B. Berenson, Italian Pictures
of the Renaissance..., 1, Londra 1963, p. 92). Anche la seconda, quella del
Louvre già di proprietà Lacroix (Eraclio entra a Gerusalemme a piedi nudi), era
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attribuita a Giovanni dal Ponte da Carlo Gamba nel 1906 (v. C. Gamba, Ancora
di Giovanni dal Ponte in “Rassegna d’Arte”, 10-12, 1906, p. 166) cui si allinea-
vano anche i cataloghi del museo parigino (v. S. de Ricci, Description raisonnée
des peintures du Louvre, I, Ecoles étrangères/Italie et Espagne, Parigi, 1913, p.
104 e L. Hautecoeur, Musée National du Louvre. Catalogue des peintures expo-
sées dans les galleries, II, Ecole italienne et école espagnole, Parigi 1926, n. 1307
A). Roberto Longhi dopo la mostra di Stoccarda del 1950 riteneva di riunirle
sotto la paternità a Giovanni da Modena (Longhi 1980, p 194). Nel 1981 arri-
verà dal Louvre la pertinente attribuzione di entrambe a Michele di Matteo, v.
supra.

29 R. Longhi, a cura di, Mostra della pittura bolognese del ‘300, cat. Mostra,
Bologna 1950, p. 23. Cotroceni nasceva come complesso monastico che pren-
deva il nome dalla collina di Bucarest su cui era stato edificato nel 1679. La tavo-
la, acquistata sul mercato antiquario francese di fine Ottocento (1878ca.) per
volere di re Carol I di Romania, nel 1893verrà collocata all’interno delle colle-
zioni reali d’arte a seguito dell’ampliamento del complesso monastico con la
costruzione del palazzo reale (A. Busuioceanu, Intorno a Franco bolognese in “In
memoria lui Vasile Parvan”, Bucarest, 1934, pp. 68-76, soprattutto p. 73). La
tavola nel 1868 era stata comperata dallo storico Felix Bamberg al tempo con-
sole tedesco a Parigi – lo era stato peraltro anche in Italia - e circa dieci anni
dopo venduta, unitamente ad un cospicuo lotto di dipinti antichi italiani, al re
rumeno Carol I (v. L. Bachelin, Tableaux anciens de la Galerie Charles 1èr, Roi
de Roumanie. Catalogue raisonné, Parigi 1898, p. VI e pp. 5-6). Una ipotesi rico-
struttiva del “Complesso Cotroceni” è stata proposta coerentemente da Benati
in Benati-Medica 2002, pp. 52-54. Nel periodo postbellico (1947-1989) il palaz-
zo sarà sede dei giovani pionieri comunisti rumeni subendo devastazioni archi-
tettoniche e del patrimonio storico artistico ivi conservato (1950-1976); in segui-
to dopo il terremoto del 1977 il complesso verrà riscostruito e recuperato ritor-
nando al suo ruolo di rappresentanza dei governi nazionali della Romania (F.
Stoican, Istoria Palatului Cotroceni: de la Serban Cantacuzino, la Traian Basescu,
Bucarest 2012, on-line).

30 La ricomposizione del trittico vede ai lati della Madonna col Bambino la
tavola pesarese ex-Hercolani con S. Bartolomeo e l’imperatore Eraclio – inizial-
mente confuso con l’imperatore Costantino - dalla parte destra ed una seconda
tavola una volta nella collezione antiquariali parigine e poi dell’antiquario Bellini
di Firenze ed oggi in ubicazione sconosciuta con S. Giovanni Battista ed altro
Santo (S. Andrea?) dall’altra (v. Brejon de Lavergnée-Thiebaut 1981, p. 207 e
Freuler 1991, p. 160). La posizione di Eraclio, a destra della Madonna, consen-
te di ipotizzare che la pala dovesse essere dedicata a lui e darebbe senso alle
tavolette poste nella predella. Il tutto inoltre avvalorato dalla costituzione pro-
prio intorno al 1450-51 nella cappella di S. Bartolomeo – di qui la presenza del
santo - nella chiesa bolognese di S. Domenico (v. C. C. Malvasia, Le pitture di
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Bologna..., Bologna 1686, pp. 219-220) della Compagnia della Croce o dei
Crocesegnati (Medica in Benati-Medica, pp. 52-54) con particolare devozione
per la corona di spine di cui una reliquia pare fosse stata donata nello stesso
periodo al convento domenicano bolognese da re Luigi IX di Francia di ritorno
dalla VII Crociata (v. A. D’Amato, I Domenicani a Bologna, I, Bologna 1988, pp.
394-399). Segnalo, per “onor di firma”, come le due tavolette abbiano affinità
stilistiche con altre tre (una al Musée du Petit Palais di Avignone/rif. M. I. 525
e due in collezione privata a Bologna ma dal 1970 sul mercato antiquario fio-
rentino) con scene della vita di S. Andrea (Freuler 1991, p. 160). 

31 Bassani le aveva interpretate come Quadretti due con il Papa Innocenzo VII
che va alla Guerra di Religione f. i. di Michele Lambertini (Bassani 1816, p. 212)
collegandole alla predella del trittico con la Madonna col Bambino e Santi già
Malvezzi poi Hercolani. In un Inventario di Casa Hercolani del 1843 riferito al
patrimonio storico artistico di pertinenza di Maria Malvezzi le due tavolette
erano identificate come ...Umiliazione di Enrico IV...e ...Enrico IV imperatore col
suo seguito... v. B. Ghelfi, Scheda in A. Tartuferi-G. Dormen, a cura di, “La
Fortuna dei Primitivi...”, cat. Mostra, Firenze 2014, p. 192. Per le vicissitudini
interpretative e la firma apocrifa Franco bolo fece 1312, cfr. Malvasia 1678, pp.
25-28 e, oltre la citazione longhiana della nota 28, v. anche Giardini 1992, pp.
44-46 e N. Roio, Scheda in C. Giardini-E. Negro-M. Pirondini, a cura di,
“Dipinti e disegni della Pinacoteca Civica di Pesaro”, Modena 1993, pp. 47-49
ed anche Ghelfi in Tartuferi-Dormen 2014, pp. 191-192. Anche lo storico del-
l’arte Enrico Brunelli quando nei primi anni venti del ‘900 era commissario a
Pesaro del Liceo musicale “G. Rossini” studiando la collezione Hercolani per-
venuta a Pesaro aveva tentato di fornire plausibili spiegazioni sulla serie e sulle
sue peregrinazioni (E. Brunelli, La Pinacoteca del Liceo musicale di Pesaro in
“Rassegna Marchigiana”, IX, 1923, p. 334 e p. 343 note 25,26,27) ricollegando
peraltro alle due tavolette pesaresi quella di Bologna con la morte di Jacopo del
Cassero, oggetto di un suo breve studio oltre un decennio avanti (Brunelli 1911,
pp. 41-46). Brunelli peraltro era critico con Giordani sull’interpretazione del
soggetto (1911, pp. 43-44) ma quando 13 anni dopo commenterà la collezione
Hercolani pervenuta a Pesaro non riproporrà i suoi dubbi allineandosi all’inter-
pretazione del soggetto a favore di Jacopo del Cassero (1923, p. 343). Il breve
ma interessante articolo di Brunelli che verosimilmente riprendeva un breve
accenno di Giuseppe Castellani che non condivideva l’identificazione di
Gaetano Giordani (G. Castellani, Jacopo del Cassero e il codice dantesco della
Biblioteca di Rimini in “La Bibliofilia”, VIII, 1906, pp. 277-279) è stato strana-
mente ignorato dalla storiografia artistica, non venendo infatti mai citato negli
studi sul dipinto. 

32 Citazione di Massimo Medica riportata da Ghelfi in Tartuferi-Dormen 2014,
p. 192)
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33 Storico dell’Arte di origine russa che dal 1930, salvo la parentesi della secon-
da guerra mondiale, è vissuto in Italia ove si è dedicato allo studio sistematico
dell’iconografia dei santi italiani.

34 ...la disgraziata fine di un potente... (Giordani [1838], 1839, p. 195). Dei
quattro volumi pubblicati tra il 1950 ed il 1985, quello che interessa in questo
caso è il 3° in cui Kaftal si è avvalso della collaborazione di F. Bisogni, G. Kaftal,
Iconography of the Saints in the painting oh North East Italy, Firenze 1978, col
337 e col 341. 

35 Kaftal 1978, col. 337. Per Nicola da Ceprano miracolato da S. Francesco, v.
più avanti a p. 101 e note 42 e 43. Andrà annotato che ancora nel 1983 la
Pinacoteca Nazionale di Bologna continuava a citare la tavoletta come morte di
Jacopo del Cassero (v. R. D’Amico-M. Faietti, a cura di, Le Pubbliche Virtù.
Donazioni e legati d’arte alla Pinacoteca Nazionale di Bologna (1803-1982),
Bologna 1983, p. 45 n. 17). 

36 Esiste un richiamo figurativo tra il sicario di sinistra che si appoggia ad una
lancia ed il paggio-servitore ripreso di spalle nella Morte del cavaliere di Celano
che a sua volta risulta derivare dal paggio raffigurato da Francesco del Cossa nel
Giardino dell’amore del Mese di Aprile affrescato a Schifanoia (v. anche A.
Bacchi, Scheda n. 55 in A. Mottola Molfino-M. Natale, a cura di, “Le Muse ed
il Principe. Arte di corte nel Rinascimento padano”, Modena, ,1991, pp. 211-
213. Due dei quattro sicari sono armati di lancia che in verità dovrebbe essere
un roncone seppure dipinto in maniera approssimata (v. nota che segue).  

37 Il Codice Cassinese - un manoscritto conservato nell’ Abbazia di
Montecassino e risalente agli anni successivi alla morte di Dante Alighieri, cor-
redato, tra l’altro, di un capitolo a cura del figlio, Jacopo, edito a stampa a cura
di tre monaci benedettini (Luigi Tosti, Andrea Caravita e Cesare Quandel) poco
oltre la metà dell’Ottocento (1865) in occasione del 600° anniversario della
nascita del poeta - nelle chiose marginali sincrone alla quinta cantica dantesca
riferite a Jacopo del Cassero indica infatti in tale Marcone di Mestre uno degli
assassini ...nam Marconus de mestre comitatu trivisii asasinavit eum et cum quo-
dam rongone amputavit sibi cosciam cum totu sexu et ideo forte quod vidit san-
guinem super quo sedebat...(Codice Cassinese della Divina Commedia...,
Montecassino, 1865, p. 215). Mentre ad evidenza il verso dantesco ... ond’uscì ‘l
sangue in sul quale io sedea... colpisce anche gli amanuensi cassinesi del XIV
secolo ...vidit sanguinem super quo sedebat.., risulta più difficile immaginare il
pittore della tavoletta intento ad una rappresentazione troppo realistica del
...rongone amputavit sibi cosciam cum totu sexu... seppure la grande pozza di san-
gue proprio sotto la coscia destra ne dia comunque il segno (v. anche G. Fallani,
La chiesa di S. Domenico e Jacopo del Cassero in “Fano, Supplemento...”, 1966,
pp. 5-12). Anche l’anonimo chiosatore di una curiosa operetta mista di prosa e
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versi, Il Vago Filogeo, dettata verso il 1370 dal veneziano Sabello Michiel, com-
menta la morte di Jacopo ad opera di Marcone ...ello [Jacopo] fue assalito da
uno grande chapo de assassini, lo quale nominato era Marchone; et essendo cum
molti chompagni ucixe lo nobile cavaliero ...a peticione de dicto Marchese [Azzo
VIII]. Et da poi sempre per questo malificio fue dicto a quella volta dell’acqua la
Volta del Marcone...(citato in Ricci 1920, pp. 260-261, ma v. anche Campana
2004, p. 60). Sarà il caso infine di annotare come le Chiose derivassero da noti-
zie fornite o addirittura preparate da Pietro di Dante che le aveva verosimil-
mente ricevute dal padre. Tutte e due i figli di Dante Alighieri, Jacopo e Pietro,
commenteranno la “Commedia”: mentre il primo si limitò al solo Inferno, il
secondo si interesserà di tutto il Poema. 

38 Si tratta di padre e figlio: v. G. Biscaro, La correità di Gherardo e Rizzardo da
Cammino nella uccisione di Jacopo del Cassero in “Memorie Storiche
Forogiuliesi”, XIX, 1923, pp. 189-202.) La storiografia, com’è noto, riporta una
‘infinità’ di personaggi che, oltre al più palese come Azzo III che voleva vendi-
carsi, ebbero a che fare direttamente o indirettamente con la morte di Jacopo
del Cassero: i due correi Signori da Camino, Gherardo e Rizzardo; Matteo
Visconti Signore di Milano che si prestò loro complice come dovettero esserlo,
per questioni di potere, i Da Carignano ed anche i Malatesti di Fano ed infine il
Marcone da Mestre esecutore materiale. Le congetture derivano come si direb-
be oggi dall’assordante totale silenzio che seguì la morte di Jacopo del Cassero,
persona nota per le sue cariche politiche ma anche per cultura e lignaggio. Non
fece rimostranze Matteo Visconti che l’aveva chiamato; non chiesero spiegazio-
ni o si chetarono subito Padova, Treviso e Venezia nell’incrocio dei cui territori
[Oriago, Mira] l’orrendo delitto era avvenuto ed i cui magistrati per onor di giu-
stizia avrebbero dovuto aprire quantomeno una inchiesta (v. Biscaro 1923, pp.
197-199: qui in verità si accenna ad una breve inchiesta tra Padova e Treviso
frettolosamente chiusa tra il gennaio e febbraio 1299 con passaggio di grosse
somme di danaro e quindi con il placet di tutti!). 

39 Biscaro 1923, p. 194. 

40 Cfr. AA. VV., Il dominio dei Caminesi tra Piave e Livenza, 11-12, [Atti del
Convegno di Studio, 1985], Vittorio Veneto 1988, p. 290.

41 G. Biscaro, Il delitto di Gherardo e di Rizzardo da Camino (1298) in “Nuovo
Archivio Veneto”, XXVIII, 1914, pp. 388-415.

42 Si tratta di un registro (mastro) presente nell’Archivio Storico Comunale di
Treviso; esso era tenuto dai cassieri-contabili comunali (massari) sotto la pode-
staria di Zordano da Vigonza (1297-1298): Quaternus espensarum factarum per
dominos Contem Botinigo et Albertinum de Ponzano notarios massarios commu-
nis Tarvisii sub potestaria d. Zordani de Vigoncia in mill. ducent. nonages. VIII°



36

in his tribus mensibus , videlicet Julii, Augusti et Septembris et scriptarum per
Zaninum de Nervisia notarium dictorum massariorum in “Miscellanea 2/Comune
di Treviso” cc. 9v-19r, Treviso, Archivio di Stato, v. anche Biscaro 1923, pp. 194-
196. A voler pignoleggiare in quei tre mesi vanno annotati ben 32 messaggi da e
per Padova; 5 per Roma; 3 per il Friuli; 4 per Feltre; 4 per Verona; 3 per Gorizia;
3 per Modena; 3 per Brescia; 3 per Venezia; 2 per Cremona; 2 per Parma 1 per
Ferrara; 1 per Trento ed 1 per Belluno (ivi).

43 Per una presunzione di asseveramento della prima realtà muraria patavina
d’epoca comunale con porte di accesso e munita di torri completata agli inizi
della metà del XIII secolo (1256), v. A. Verdi, Le muraglie vecchie di Padova in
D. Banzato-F. D’Arcais, a cura di, “I luoghi dei Carraresi”, Treviso 2006, pp. 53-
61.  

44 Brunelli 1923, p. 335.

45 Purgatorio, V, v. 75: nel territorio di Padova. I padovani sono indicati dal
nome di quell’Antenore troiano ritenuto il mitico fondatore della città (Tito
Livio, Ab Urbe condita, I, v. 1; Virgilio, Aeneidos, I, vv. 247-249); nel verso dan-
tesco riecheggia la scarsa considerazione del poeta per Antenore ritenendolo il
prototipo dei traditori politici, tant’è che nell’Inferno chiamerà Antenora la
seconda zona del IX Cerchio: quella dei traditori verso la patria (v. Inferno,
XXXII, v. 88). Anche il Codice Cassinese recita nel commento...antenori i[dem]
proditoribus quia antenor fuit proditor... (Codice Cassinese..., 1865, p. 215). Non
a caso la prosecuzione del verso dice ...là, dov’io più sicuro esser credea... signifi-
cando la fiducia di Jacopo nelle terre padovane ritenendovisi al sicuro da ogni
pericolo mentre viene posta l’allusione di una loro complicità con Azzo VIII
d’Este (v. anche nota 5). Non è chi non veda anche l’innocenza padovana immi-
schiata dai raggiri dei due caminesi che assalendo Jacopo tra Mira ed Oriago, e
quindi fuori del territorio trevigiano, fecero in modo di tenere i sospetti lontani
da loro.  

46 Gaetano Giordani vi aveva colto lo stesso significato (Giordani [1838],
1839, p. 198). Peraltro la pietas popolare teneva in considerazione tutti e due i
santi: Francesco, morto il 3 ottobre 1226 verrà canonizzato due anni dopo il 16
luglio 1228; Fernando di Buglione ovvero Antonio da Padova morto il 13 giu-
gno 1231 verrà canonizzato un anno dopo il 30 maggio 1232.

47 Sono tre i personaggi che Dante colloca in questa zona dell’Antipurgatorio:
Jacopo del Cassero, Buonconte da Montefeltro e Pia de’ Tolomei con la relativa
tragedia di sangue che concluse la loro esistenza, coincidendo però con l’istan-
te della loro conversione anche se una formula di pentimento in Jacopo in veri-
tà non compare così chiara come per Buonconte dove a seguito del pentimento
...e la parola/nel nome di Maria finì,... provoca una vera e propria lotta tra
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l’Angelo di Dio ed il Demonio ....l’angel di Dio mi prese, e quel d’inferno/grida-
va ‘O tu del ciel, perché mi privi?’...(Purgatorio, V, vv. 100-101 e 105-106).
Gaetano Giordani comunque scorge nella persona sanguinante a terra un
Jacopo del Cassero che ... cogli occhi fisi al cielo pare, negli estremi di sua vita, ne
invochi pietà e misericordia...(Giordani [1838], 1839, p. 197). Andrà comunque
evidenziato come la figura del santo sfugga quasi all’attenzione di chi osserva a
rimarcare l’atto divino della salvezza come se lo immaginava Dante mentre il pit-
tore della bottega cossesca vivendo in un territorio permeato della venerazione
di S. Antonio da Padova decise di coniugare la volontà divina mediata da quel-
la del Santo.  

48 Castellani 1906, p. 277; Brunelli 1911, p. 43.

49 Kaftal 1978, col 337: ...is wounded by his enemies; he invokes the
saint…[...ferito dai suoi nemici, invoca il santo..]. 

50 Thomae de Celano, Tractatus de miraculis beati Francisci, III, 59 in S.
Brufani-E. Menestò, a cura di, “Fontes Franciscani”, Assisi 1995, p. 524. Il
Trattato sui miracoli (1247-1254) è anticipato dalla pubblicazione della Vita di S.
Francesco stesa in due redazioni: Vita I (1228-29) e Vita II (1246-47).
Recentemente (2015) è stata ritrovata una redazione intermedia tra le due, scrit-
ta tra il 1232 ed il 1239 oggetto di una giornata di studio presso la Pontificia
Università Antonianum di Roma (v. E. Kumka, a cura di, “Tommaso da Celano
agiografo di S. Francesco”, Roma 2016, [Atti del Convegno Internazionale,
Roma 26 gennaio 2016]. 

51 M. Spinelli, a cura di, Bonaventura. Vita di San Francesco, Roma 2005, pp.
192-193, § III, n. 9. Anche il religioso portoghese Marcos de Lisboa nelle sue
“Cronache”, tradotte dal portoghese in castigliano da Diego Navarro ed in ita-
liano da Orazio Diola, riporta pressoché palmare l’episodio di Nicolò di
Ceprano (v. M. de Lisboa, Croniche degli ordini istituiti dal p. Francesco..., I,
Venezia 1617, p. 295).

52 La Chiesa lo venera beato per vox populi.

53 v. F. Sedda, La ‘malavventura’ di Tommaso da Celano dal Medioevo all’alba
del XXI secolo in Kumka 2016, pp. 11-45. Sviluppa maggiormente il tema R.
Paciocco, Le canonizzazioni papali nei secoli XII e XIII....in AA. VV., a cura di,
“Die Ordnung der Kommunikation und die Kommunikation der Ordnung...”,
Stoccarda 2013, pp. 287-290 

54 Sorta in un’ansa del Liri, Ceprano, l’antica Fregellanum in seguito Castro
Ceperani, era protetta naturalmente dal corso del fiume su tre lati, a nord, a sud
e a est. Doveva avere il tratto più possente di mura di difesa, quindi, sul versan-



38

te occidentale, ove si aprivano due porte, Porta Vecchia (o Porta Romana) e
Porta Nuova. Non pare potersi individuare tale situazione sulla città murata raf-
figurata che direi non richiami affatto un baluardo fortificato quale doveva esse-
re Ceprano.
55 Fatto che, accaduto l’11 ottobre 1254, doveva essere ben noto nei racconti
di corte con riferimento alla città di Ceprano.

56 I Carraresi furono Signori di Padova dal 1339 al 1405

57 R. Iacovacci, Da Fregellae a Ceprano, Casamari, 1972, pp. 27-30. Sarà peral-
tro ancora Dante a ricordarci come, contrariamente a quanto si poteva pensare
per l’impervietà del luogo [passo di Ceprano], undici anni dopo l’episodio del
ponte, Carlo d’Angiò passerà facilmente l’ostacolo cui Manfredi aveva preposto
un presidio di baroni pugliesi che pare invece lo tradissero lasciandolo incusto-
dito: ...a Ceperan, la dove fu bugiardo ciascun Pugliese... (Inferno, XXVIII, vv.
16-17) consentendo al fratello del Re di Francia di sconfiggerlo il 26 febbraio
1266 a Benevento. 

58 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico- ecclesiastica da S. Pietro sino ai
nostri giorni, XI, Venezia 1841, pp. 85-86. Le preesistenti mura difensive risul-
tavano decisamente possenti, v. S. Pietrobono, Gli insediamenti fortificati nella
diocesi di Veroli: primo contributo in S. Uggeri Patitucci, a cura di, “Archeologia
del paesaggio medioevale...”, Borgo San Lorenzo 2007, pp. 112-113 (Ceprano):
...la tecnica muraria impiegata ... rimanda alle tipologie in opera quadrata con bloc-
chi di reimpiego... che portano a formulare due ipotesi ...1. che siano mura in
opera poligonale attribuite all’oppidum volsco sulle rive del fiume, distrutto dai
Sanniti; 2. che siano opere tardo antiche o alto medioevali... (ivi). Tra i vari pos-
sedimenti territoriali campani di pertinenza borgiana andranno ricordati: il
ducato di Benevento; le città di Nettuno, Terracina, Pontecorvo, Fondi...  

59 Bassani 1816, p. 212.

60 Professore di Storia dell’Arte all’Università di Zurigo, specialista di arte ita-
liana medievale e rinascimentale e di storia della miniatura.

61 A. Vitagliano, Il Ceprano ravvivato..., Roma 1653, p. 139.

62 E. Sedulio, Historia Seraphica Vitae B.mi P. Francisci Assisiatis..., Antverpiae
[Anversa] 1613, p. 69.

63 Michele di Matteo usa addirittura due tavolette, quindi due scene, per nar-
rare dell’imperatore Eraclio che riporta la Santa Croce a Gerusalemme (v. nota
27).
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Pittore ferrarese del XV secolo [ambito di F. del Cossa], Morte di Jacopo del Cassero;
Bologna, Pinacoteca Nazionale.

Michele di Matteo, L’imperatore Eraclio entra in Gerusalemme a piedi nudi; Parigi,
Museo del Louvre.
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Michele di Matteo, L’imperatore Eraclio a cavallo davanti alle porte di Gerusalemme;
Zurigo, Collezione Shehli

Pittore ferrarese del XV secolo [ambito di F. del Cossa], Morte del cavaliere di
Celano; Pesaro, Pinacoteca Civica
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Michele di Matteo, San Bartolomeo e l’imperatore Eraclio; Pesaro, Pinacoteca Civica
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Ipotesi di ricostruzione del complesso ‘Cotroceni’ [da M. Medica in La quadreria di
Gioachino Rossini. Il ritorno della Collezione Hercolani a Bologna, Cinisello Balsamo,
2002, p. 54] 

Pittore ferrarese del XV secolo [ambito di F. del Cossa], San Francesco riceve le stig-
mate; Pesaro, Pinacoteca Civica



43

L’anno del diluvio 

Giuseppe Papagni

Un articolo pubblicato dalla rivista “Il nuovo Amico” della studiosa
e storica Giuseppina Boiani con il titolo: “Carnevale di Fano - anno
1524”, ha sollecitato la mia curiosità tanto da indurmi a ricercare
altre testimonianze a riguardo di un evento:
“La previsione di un diluvio che avrebbe riguardato l’intera Europa
e il nostro territorio metaurense circa mezzo millennio fa”.
Dal saggio “Arte della Meraviglia” dello storico dell’arte Manlio
Brusatin attingo e riferisco, riproponendo fatti e testimonianze di un
periodo storico turbolento, contestualizzando la data: “16 febbraio
1524”.
Nel 2017 sono trascorsi 500 anni dalla pubblicazione delle 95 tesi di
Martin Lutero che avviano alla riforma protestante. 
Conseguentemente si apre il teatro delle dispute teologiche: guerre di
religione o presunte volontà divine che diffondono inquietudini e
dibattiti tra cattolici ed eretici.
L’annuncio profetico di un diluvio che ha coinvolto l’intera comuni-
tà fanese, è riferito anche dallo storico Pietro Maria Amiani. 
A Fano, come altrove, si ritiene che l’evento risponda ad una puni-
zione divina, tanto che in quella data, 1524, fu dedicata la cappella
votiva del Santissimo Sacramento, tuttora presente nel Duomo di
Fano, che è la testimonianza di un fatto storico realmente accaduto
in codesto comprensorio.

1524, l’anno del diluvio

…Il fiume Metauro straripò inundando ogni gran paese et ruinando
case…

L’annuncio profetico di un diluvio localizzato da cattolici e prote-
stanti, getta un panico indescrivibile nelle popolazioni di tutta
Europa attorno agli anni ‘20 del XVI secolo. 
Quanto è accaduto, anche nel territorio metaurense e a Fano, lo rife-
risce lo storico Pietro Maria Amiani: …oscuratosi l’aria da dense
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nuvole, sollevatosi un turbine impetuoso accompagnato da folgori e
tuoni, cadde una pioggia si dirotta e lunga che sembrava ai viventi esser
giunta la fine del mondo…
I pronostici dell’evento si diffondono dal 1517 conseguenti a ciò che
accadde a Wittemberg1 che è il teatro della riforma protestante. 
Alcuni anni prima con la morte di Alessandro VI (Papa Borgia), nel
1503, le catastrofi religiose e politiche maturatesi nel mondo cattoli-
co e protestante registrano fatti straordinari con le nascite di uomini
e animali mostruosi (Vedi Tavola/1).
Lo testimoniano le cronache e le stampe di artisti come Albrecht
Dürer che rappresentano deformità che si configurano nelle carica-
ture o nelle sembianze dell’infamia, dell’immoralità e dell’empietà. 
Gli effetti divinatori e pronosticanti dell’astrologia producono infini-
te argomentazioni e pronunciamenti nel mondo cattolico e prote-
stante che si accentuano con la bolla di Papa Leone “Exurge
Domine” del 1520 contro i protestanti e l’annuncio di un diluvio uni-
versale per il mese di febbraio del 1524.
La fine del mondo è sempre stata presente nel pensiero protestante e
anche da parte anche di Martin Lutero. L’annuncio del diluvio da
parte dell’astrologia riguarda la particolare congiunzione di Giove e
Saturno nel segno dei Pesci, che trova riscontro nella testimonianza
del manoscritto di Luca Gaurico, vescovo cattolico e il più noto
mago del primo cinquecento, nonché consulente astrologico alla
corte di Caterina dei Medici.
La localizzazione dell’evento è esplicita: a Roma e in Italia da parte
dei luterani, nelle terre del nord delle zone renane e danubiane e a
Venezia da parte dei cattolici (perché territori dominati dai segni
umidi dei Pesci).
Contro tali previsioni insorgono molte opposizioni sia da parte cat-
tolica che da quella protestante. Agostino Nifo, astrologo ufficiale di
Leone X, nel: “De falsa diluvii pronosticazione” del 1519, afferma
che l’astrologia non può contrapporsi alla Sacra Scrittura. Nifo non
esclude, tuttavia, calamità naturali nei territori dei nemici del papato. 
Anche nelle “Disputationes adversus astrologiam divinatricem” del
1495 di Pico della Mirandola, e dalle contestazioni dello stesso
Savonarola, si ritiene che l’astrologia è fuori dalla volontà divina.
Ogni contrarietà nei confronti degli astrologi riguarda tutti coloro
che seminano il panico tra le popolazioni dell’Europa come
Tommaso Giannotti nella sua pubblicazione: “De vera diluvii prono-
sticatione” del 1522.
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Da parte dei Luterani la “Gross Pratica” di Johann Virdung Von
Hassfurt, assicura l’imminente catastrofe: “Maxima aquarum inun-
datio apparebit, sata agrorum destruens, aedificia multa dirimens et
naves marium in profundum submergens”.
Nel Libellus consolatorius del 1527, Georg Transetter riferisce la
preoccupazione delle polazioni nelle terre degli Asburgo, che in atte-
sa del diluvio non comprano, non vendono, non prendono gli ordini
sacri, rinviano i matrimoni, disertano i contratti, seppelliscono i pro-
pri denari.
Altri esperti di magiche superstizioni come Pedro Ciruelo, suggeri-
scono di fare provviste, di mitigare l’ira di Dio con preghiere, di
digiunare, di non intraprendere viaggi e di non navigare. Il panico si
diffonde anche in Italia, Lorenzo Lotto a Bergamo sospende di dipin-
gere e aspetta l’evento minaccioso.
Quando agli inizi del 1524 si credeva di aver scampato il diluvio, il
cronista veneziano Marin Sanudo riferisce ciò che accade il 16 feb-
braio del 1524:
…li pronostici del diluvio cominziano a sortire effecto, et maxcime nel
nostro Paese in una terra del Signor Ducha chiamata Fosambruno, inla
quale a adì 16 dil presente un fiume chiamato el Metro, gonfiò tanto
che ha inundato un gran paese et portato via tutti li semani et ruinate
caxe et fato molti altri mali, in mezo della terra sono schiopati fora
molti rivi et capi de aqua, et de verso una montagna che li sta sopra è
venuta una furia d’aqua tanto grande et repentina, che quasi ha voluto
portar via tutta la terra. 
In Arminio nel tempo medesimo è stata inundazione grandissima et
similmente in Pexaro et Fano, sichè voi altri signori che sete in mezo a
le aque guardative et provedeteve…
La paura di questo evento non risparmia Fano che viene chiamata in
causa dalla storica locale Dott.sa Giuseppina Boiani con una pubbli-
cazione sul “Carnevale di Fano – anno 1524”, redatta alcuni anni or
sono dalla rivista “Il Nuovo Amico”: 
... Nell’ottobre 1523 una disastrosa profezia aveva messo in agitazione
la cittadinanza fanese. Un frate eremita presagiva infatti che un immi-
nente diluvio si sarebbe abbattuto nelle provincia della Romagna e
delle Marche. Ammoniva ed esortava tutti alla penitenza ed alla pre-
ghiera.
Il presagio fu veritiero tanto che, continua a narrare lo storico Pietro
Maria Amiani:
...il mare agitato da orribile tempesta minacciava d’uscire da” propri
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lidi, gli alberi furono svelti dalle radici e non vi fu casa che gran nocu-
mento non risentisse; restaron sommerse le chiese di S. Maria a Mare
presso l’Arzilla e quella di Ponte Metauro...
...La paura di questo evento catastrofico comunque, se per i maggioren-
ni si limita ad un puro atto amministrativo – la elezione di un esperto
ed approvazione delle spese per il proprio intervento – ha provocato
nella popolazione una diversa soluzione del problema.
Molti cittadini, infatti, sono del parere che, il diluvio sia una punizione
divina.
Quindi, per placare l’ira di Dio propongono di costruire una nuova cap-
pella “bella ed ornata” (Vedi Tavola/4a) nel Duomo, alla sinistra del-
l’altare maggiore, in onore del Santissimo Sacramento, in sostituzione
di quella del Presepe, ed anche di convertire le spese stanziate in bilan-
cio per le feste solite di carnevale, in tante orazioni e divini uffizi da
celebrarsi nelle chiese cittadine...
...Come le fonti a latere ci attestano, anche il carnevale di quell’anno
1524, che aveva dato tante preoccupazioni – il diluvio presagito, la
destinazione delle spese per i suoi festeggiamenti per placare l’ira di Dio
– ebbe il suo normale corso.
Vengono infatti registrate le spese sostenute per l’acquisto di barile di
vino, candele di sego, corde di liuto e per sonatori per la festa fatta in
corte di carnevale, ma nello stesso tempo si provvide anche alle spese
sostenute in 4 candele di cera bianca, pane, denaro contante, companati-
co ed un fisco di vino concessi ai frati dell’Osservanza di San Francesco
per “aver loro cantata una messa solenne Placandum Deum...

La pratica divinatoria risponderà anche con veritiero accanimento al
Sacco di Roma del 1527 (Vedi Tavole/2/3). 
In entrambi i piatti il putto con la grande sfera sulle spalle è Clemente
VII, identificato dalla palla che allude allo stemma mediceo. Nel
primo il personaggio che tira per un’ala il putto è in realta Carlo V, le
tre donne nude, che danzano sullo sfondo di una panorama in rovi-
ne, alludono alla vita lasciva in cui Roma si era abbandonata, meri-
tando una così dura punizione.
Nel secondo Roma è la donna nuda, cui un personaggio simboleg-
giante l’esercito imperiale strappa il panneggio che la copre.

Se ci si chiede quali fossero state le ragioni che indussero i mercena-
ri germanici ad abbandonarsi a un saccheggio così efferato e per così
lungo tempo, cioè per circa un anno, i motivi risiedono, soprattutto,
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nell’acceso odio che la maggior parte di essi, luterani, nutrivano per
la Chiesa Cattolica. 
Inoltre, a quei tempi i soldati venivano pagati ogni cinque giorni, cioè
per “cinquine”. 
Quando però il comandante delle truppe non disponeva di denaro
sufficiente per la retribuzione delle soldatesche, autorizzava il cosid-
detto “sacco” della città, che non durava, in genere, più di una gior-
nata. Il tempo sufficiente, cioè, affinché la truppa si rifacesse della
mancata retribuzione.
Nel caso specifico, i lanzichenecchi non solo erano rimasti senza
paga, ma erano rimasti anche senza il comandante.
Infatti il Frundsberg era rientrato precipitosamente in Germania per
motivi di salute e il Borbone era rimasto vittima sul campo. Senza
paga, senza comandante e senza ordini, in preda a un’avversione rab-
biosa per il cattolicesimo, fu facile per la soldataglia abbandonarsi al
saccheggio per un così lungo tempo.

Anche a Venezia, in quegli anni, dove l’astrologia congiuntivistica
godeva di buona fortuna, con l’attesa imminente del diluvio si solle-
citano magistrature e competenze per gli interventi protettivi dall’ac-
qua alta. L’immagine di una tempesta scampata è documentata da un
grande dipinto ( cm.305 x cm.405 ) attribuito da Giorgio Vasari nelle
Vite, prima al Giorgione poi a Palma il Vecchio (vedi tavola 4b).
Tratta di un ex voto nel quale si innesta una leggenda secondo la
quale un pescatore obbligato da tre sconosciuti cavalieri a trasportarli
con la sua imbarcazione da Venezia sul mare aperto oltre il Lido, vide
venire incontro una nave carica di demoni che sul mare infuriato
andavano verso la città.
Ma i tre che erano poi i Santi Marco, Giorgio e Nicolò fecero inabis-
sare la barca dei demoni e salvarono Venezia, S. Marco poi diede un
anello al pescatore perché lo consegnasse al Doge con l’obbligo di
raccontargli quanto aveva visto.

Un quadro di epoca successiva, ora alla galleria dell’Accademia di
Venezia, eseguito da Paris Bordone (vedi tavola 5) raffigura il segui-
to della storia: la restituzione dell’anello al Doge da parte del vecchio
pescatore che racconta l’avventura occorsa e che otterrà per il buon
fine della vicenda, in omaggio all’illuminato e assistente governo di
Venezia, una pensione e un vitalizio in pane e derrate per lui e la
famiglia.
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Tavola 1
Gli anni delle profezie agli inizi del sec. XVI°
Nascite di uomini e di animali mostruosi infestano le cronache e le
curiosità scientifiche di quegli anni.

Infante con braccio trasportato, con la
testa di Tersite e mostro bifronte
(incisione).

Uomo elefante e uomo cornuto
(incisione).

Immagine satirica contro Alessandro VI°
(incisione).
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Rovescio della maiolica con la prima strofa di uno dei tre sonetti scritti da Petrarca
contro la Corte Papale: (Rime CXXXVI)
“Fiamma del Ciel sù le tue treccie piova malvagia, che dal fiume, & dalle ghia(n) de
poi che di male oprar ta(n)to ti giova”
Nel C.XVI.  Sonetto d(i) M.F.

Tavola 2       
Grande piatto facente parte del servizio Pucci (1532). Diametro cm 38.
Parigi, Museo del Louvre (Giacomotti, 849). Autore F. Xanto Avelli.

Il personaggio visto da tergo che si allontana sdegnoso dall’accolta delle meretrici, è
tratto da quello identico, posto sul ballatoio dell’edificio, a destra, della stampa di
Marcantonio Raimondi con “il martirio di San Lorenzo”. 
La figura è molto frequente nel repertorio di Xanto, ma qui è necessario mettere in
evidenza la precisa funzione morale da cui è investita. 
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Tavola 3      
Il “Sacco” di Roma. (1527).
Il riscontro di una profezia.  

Giulio da Urbino, piatto in maiolica decorato con allegoria del
“Sacco di Roma”, Urbino 1534, Londra, British Museum.

Francesco Xanto Avelli, (1528-1531 circa), piatto in maiolica decora-
to con allegoria del “Sacco di Roma”, al titolo: Allegoria delle soffe-
renze di Roma (collezione Arthur M. Sackler).
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(a) Fano – 1524 - Cappella del Santissimo Sacramento nel Duomo di Fano.

(b) S. Marco salva Venezia dal naufragio. Palma il Vecchio. Venezia, Scuola grande
di San Marco in San Giovanni e Paolo.

Tavola 4 
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San Marco salva Venezia dal naufragio... Seguito della storia con la restituzione 
dell’anello al Doge. Paris Bordone, Musei dell’Accademia – Venezia.      

Tavola 5
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Vicende del porto di Fano durante gli interventi
dell’ingegnere Pietro Paolo Gabus (1718-1725)

Michele Tagliabracci

In seguito all’inventariazione e restauro delle unità contenute nella prima
sezione della Collezione di disegni e mappe conservate dall’Archivio di
Stato di Roma svoltosi tra il 2006 e il 2011, è stata riconsegnata al suo
aspetto originario una veduta prospettica del porto di Fano realizzata nel
1718 dall’architetto ed ingegnere romano Pietro Paolo Gabus (Prospetto
del porto di Fano con veduta a volo d’uccello, fig. 1)1.
L’esecuzione tecnica dell’autore ci tramanda numerosi dettagli, non
solo relativi al progetto del nuovo porto, ma del complesso urbano di
Fano e del territorio costiero antistante le mura, zona descritta in rare
raffigurazioni coeve2. 
Si tratta di una dettagliata veduta che fornisce un’immagine del litora-
le fanese da un’angolazione nord-orientale. 
Grazie alla collaborazione dell’Archivio di Stato di Roma, sono stati rin-
tracciati documenti correlati alla veduta del Gabus, come la Pianta della
Fortezza e Sue antiche Pertinenze e le corrispettive legende (figg. 2-4). 
La pianta venne realizzata per supportare il progetto di modifica strut-
turale del Porto Borghese finalizzato ad ovviare ai continui interra-
menti susseguitisi alla sua realizzazione. 
Tale annosa problematica, comune a molti porti dell’Adriatico, pro-
dusse una considerevole mole documentaria costituita da progetti,
relazioni tecniche ed amministrative; le piante ed i carteggi sono con-
servate in prevalenza presso la Biblioteca Federiciana e la Sezione di
Fano dell’Archivio di Stato di Pesaro e sono state approfonditamente
analizzate da Aldo Deli, Franco Battistelli e Paolo Sorcinelli, ai quali si
rimanda per una trattazione esaustiva3. 

Breve sintesi degli interventi sul porto nel XVII secolo 
Una sintetica panoramica storica degli interventi effettuati sul porto e
sul sistema idrologico fanese nel secolo precedente il progetto del
Gabus può risultare utile per contestualizzare alcune scelte intraprese
dall’ingegnere romano. 
La più importante modifica al percorso fluviale cittadino fu la realiz-
zazione nel 1612 di un vallato che convogliava parte delle acque del
Metauro (il fossato trasse in seguito la denominazione popolare di
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Canale Albani poiché fu acquistato dal cardinale Giuseppe Albani
poco prima della sua morte avvenuta nel dicembre del 1834).
Nell’anno precedente, durante i lavori di costruzione del vallato sotto
la direzione di Bartolomeo Breccioli, piogge torrenziali avevano sca-
tenato una piena che aveva distrutto un mulino lungo il percorso
delle acque; il suo sostituto Girolamo Rainaldi, incaricato di termi-
nare il canale, decise di rallentare il percorso della corrente, con l’in-
tento di migliorare con questo espediente anche la questione degli
interramenti. 
L’abate fanese Galeotto Uffreducci, stretto confidente del pontefice
Paolo V Borghese, colse l’occasione per richiedere un intervento più
radicale per il porto di Fano, sottolineando al contempo l’eccessiva
spesa intrapresa per la costruzione del vallato con l’unico intento di
migliore la rendita dei mulini. 
Alla Camera Apostolica vennero inviati due progetti, uno del Rainaldi
e l’altro del Breccioli che nel frattempo si era inimicato i Magistrati
fanesi per la sua supponenza e il suo legame al duca di Urbino, non
certo favorevole allo sviluppo di Fano. 
Il 4 giugno 1612 Rainaldi presentò al Palazzo del Governatore il suo
Porto Borghese, intitolato al papa, dalla forma ovale, da realizzarsi in
“Padulo” (da identificarsi con l’attuale Paleotta). 
Il pontefice approvò la proposta del Rainaldi a patto di realizzare il
porto più vicino alla rocca per essere meglio controllato. Il 31 maggio
1614, festa del Corpus Domini, fu gettata la prima pietra della darsena.
Da un punto di vista estetico si apprezzava la struttura concepita dal
Rainaldi che sarebbe dovuta apparire scenograficamente come un raf-
finato loggiato al centro di un piccolo spiazzo a cui lati nord e sud scor-
revano due diramazioni del fiume Metauro, seguendo all’incirca i per-
corsi delle attuali vie dello Squero e Nazario Sauro. 
Dal lato funzionale, invece, emersero immediatamente le antiche pro-
blematiche. Nel 1618 il porto non era stato ancora terminato e solo
sette anni dopo si ripresentarono pericolose situazioni di interramen-
to tanto che si tentò una causa di risarcimento nei confronti dell’ar-
chitetto. 
Negli anni cinquanta del Seicento il bacino era ormai completamente
pieno di sabbia e fanghi, l’acqua completamente stagnante e nel 1680
si richiedette il parere dell’ingegnere olandese Cornelis Meijer (fig. 5).
Tra gli accorgimenti proposti, il più importante consisteva nel convo-
gliare l’intero volume di acque provenienti dal vallato nel bacino del
porto in modo da contrastare la risacca marina all’imboccatura del molo.
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Fino al 1693 l’ingegnere sembra essere interpellato dalla comunità che
però pareva orientata a mantenere il progetto del Rainaldi per non
vanificare le spese sostenute. 
Venne di nuovo proposta una soluzione intermedia: il percorso del val-
lato realizzato da Rainaldi venne mantenuto intatto ma venne creato un
canale proveniente dal torrente Arzilla per aumentare la velocità del-
l’acqua verso la foce del porto. 
Ufficialmente i lavori di manutenzione del porto passarono nel 1692
sotto Gerolamo Caccia sovrastante alle fontane di Roma, che realizzò
in buona sostanza il progetto del Meijer: anche in questo caso la solu-
zione si rivelò fallimentare visto che i detriti dell’Arzilla addirittura
acceleravano il deposito di materiale nel bacino del porto. 
Tra i progetti più articolati che giunsero per modificare la situazione
creata dal Caccia, nel frattempo rimosso dal suo incarico a fronte dei
risultati conseguiti, si segnala la proposta giunta nel 1700 dal venezia-
no Gerolamo Vestri. 
Il progettista tra le diverse soluzioni possibili valutava, seppur sconsi-
gliandolo, di far confluire le acque del Metauro provenienti dal vallato
lungo un percorso che, affiancando la via Flaminia, confluiva nelle
acque del torrente Arzilla che ritornavano più impetuose verso il porto
lungo il percorso realizzato dal Caccia. 
Seguirono interventi secondari sulle chiuse per regolare l’afflusso delle
acque verso la foce fino a giungere al 1718 anno della richiesta di
sopralluogo indirizzata all’architetto ed ingegnere romano Pietro Paolo
Gabus. 
La documentazione presente nella Sezione dell’Archivio di Stato di
Fano consente di ricostruire con precisione e completezza il contesto
storico e amministrativo dell’intervento del Gabus. 
Per la denominazione dei faldoni si segue il Repertorio dell’antico
Archivio comunale di Fano redatto da Aurelio Zonghi (fig. 6)4. 
Il materiale conservato consta non solo di perizie tecniche e bilanci
economici ma anche di relazioni, denunce, ricorsi, notizie di variazioni
rispetto ai progetti originari. 

L’arrivo del Gabus e l’approvazione del suo progetto
L’ingegnere romano Pietro Paolo Gabus risulta essere presente a Fano
già dall’aprile 1718 quando fu invitato dalla Congregazione del Buon
Governo di Roma ad attendere l’arrivo dell’ingegnere Bolognese
Eustachio Manfredi (per eseguire la “livellazione delle acque” ed altre
misurazioni finalizzate alla stesura del progetto), e disporre l’ingaggio
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di alcuni agrimensori (SASF 102)5. 
La realizzazione del prospetto del Gabus riproposto nel presente stu-
dio va ricondotta a questa fase: si tratta sostanzialmente di una veduta
panoramica complessiva ed accurata del progetto, di piccole dimen-
sioni (41 x 18 cm), priva di scala e rilievi, finalizzata a suggestionare i
committenti. 
Nella Biblioteca Federiciana di Fano sono conservate una Pianta geo-
metrica del progetto sottoscritta dal Gabus e una Pianta del Territorio
della Città, e Porto di Fano, entrambe coeve alla carta di Roma, simili
per tratto grafico e probabilmente complementari (figg. 7-8)6.
L’attribuzione della seconda pianta ad Eustachio Manfredi indicata
con incertezza dalla scheda catalografica trova dunque maggiore com-
patibilità per elementi stilistici con l’esecuzione di Pietro Paolo Gabus,
il quale risulta inoltre essere beneficiario dal registro delle uscite della
Cassa del Porto (7 maggio 1718) di un pagamento per diverse “deli-
neationi” effettuate (SASF 13, fig. 9). 
Il Manfredi fu comunque presente in questo periodo, il suo coinvolgi-
mento occasionale si ripresenterà sul finire del 1726. Nel giugno del
1718 furono annotati i rimborsi per la sua permanenza a Fano (SASF
13, fig. 10). Altri disegni riconducibili al Manfredi e realizzati nello
stesso periodo sono collocati nella medesima raccolta di rilievi e pro-
getti della Biblioteca Federiciana (figg. 11-15)7. 
Altre proposte erano intanto giunte per rendere navigabile il porto,
come ad esempio quella del Tomassini (SASF 102, 9 aprile 1718).
Nell’anno successivo il Gabus continuò a far rilievi soprattutto per stu-
diare il riflusso delle acque, vera causa dell’interramento del canale. In
una lettera datata 28 dicembre 1719 scrisse alla Congregazione del
Porto (SASF 102): 

Poco si potrà discorrere per che conviene prima farsi l’osservazioni su la
faccia del luogo in tempo delle Borasche, come anco osservare diligente-
mente l’escrescenze delli dui fiumi Arzilla, e Metauro per riconoscere lo
sfogo de i Torbidi nella spiaggia e l’andamento delle Depositioni. In
appresso converrà farsi alcuni Tasti nel Terreno per vedere la qualità del
masso se permetta fare il scavo nel luogo destinato per condurre l’acqua
del Metauro al Porto. Tali reflessioni saranno il fondamento di quanto si
dovrà disporre per il restauro del Porto. Compite tali diligenze si potrà
togliere la causa dell’interimento, e ne più s’interirà detto Porto natural-
mente ne tam-poco artificialmente, e sarà il più sicuro e manutenibile
Canale della spiaggia Adriatica. Per tanto tali recognitioni si devono fare
nelli mesi propri cioè dell’Autunno, o d’Inverno, e la presente Invernata
è la più propria per quanto si possa desiderare. Per quanto il male con-
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viene che il Medico stia a suo debito tempo vicino all’ammalato et in
altro modo non potrà essere, ne parlando di vantaggi perché V.S.
Illustrissima e Reverendissima, e l’Illustrissimi Signori Deputati sono
Cavalieri molto ben capaci.

Il conte Pietro Paolo Marcolini della Congregazione del Porto rimase
perplesso su tali operazioni e la Congregazione del Buon Governo
annunciò che sarebbe giunta a Fano i primi giorni di quaresima del
1720 per un confronto con il Gabus (SASF 102). 
All’iniziativa si oppose anche il Consiglio generale fanese: una prima
votazione aveva dato esito positivo ma la Congregazione del Buon
Governo registrò molte obiezioni. Si decise di ripetere la votazione con
voto segreto e questa volta il progetto d’intervento fu bocciato (SASF
102, 25 giugno 1720). 
Lo stesso Gabus aveva risposto alle osservazione mosse durante il con-
siglio ed era stato presente per illustrare le motivazioni di interventi
tanto radicali e costosi, ma senza convincere la Congregazione del
Porto (SASF 102, 31 gennaio 1720 e 1 giugno 1720). 
Tra le voci particolarmente contrarie si registrarono quella delle
Carmelitane di Santa Teresa, le cui terre e monastero erano lambite dal
progetto del canale. 
In una lettera del 18 febbraio 1721 Gabus insistette sulle enormi pos-
sibilità economiche, a fronte di spese elevate, che avrebbe creato il
porto (SASF 104): 

«Dall’accrescimento degli afflussi de Molini, Terre ricuperate, dall’au-
mento della Foglietta, pesce fresco, panetteria, alboraggio, introito et esci-
tura de mercanzie, scaricatura de Colli Mercantili, nolo de siti per com-
modo dei Mercanti in tempo delle fiere [...]. 
L’utile che rendono i Porti a canale navigabili l’evidenza è chiara. e si
riconosce dalle città che godono simile comodità per essere le più popola-
te, e più ricche. Risposi in specie che il porto di Fano accrescerà il nume-
ro degli habitanti, i quali saranno la causa di estrarre quel che si ritrache
dai terreni, et industria di quei cittadini, quali per il futuro haveranno il
modo di vendere, e non buttare quelle sostanze, che si ricavano dalle pos-
sessioni, l’affitti delle case e magazeni cresceranno molto più, haveranno
il modo di negotiare quando al presente restano in ozio. L’utile che havrà
il porto di Fano, non solo sarà grande per la medesima città [..] ma sarà
assai considerabile per tutte le città della Montagna e dell’alma città di
Roma [...]. Ben si vede che la Fortuna vuol ritornare ad essere protettri-
ce della sua Città, la mia attenzione appartenente al’opra sarà sempre l’i-
stessa; finora ho sprecato più di quattro risme di carta in scritture e dise-
gni per dilucidare il tutto, e l’ho fatto con intrepidezza per la Dio grazia».
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Il progetto del Gabus, promosso dalla Congregazione del Buon
Governo e valutato positivamente dal visitatore apostolico Simonetti,
dall’architetto Cipriani e dall’abate Celestino Galliani, venne infine
approvato; il 19 febbraio 1721 fu stipulato il contratto dei lavori per il
porto, a cui seguì il bando per l’esecuzione dell’opera il 30 settembre
dello stesso anno8. 
Probabilmente le decisioni vennero momentaneamente sospese in atte-
sa dell’elezione del nuovo pontefice, essendo Clemente XI spirato il 19
marzo 1721. 
Una lettera del Gabus testimonia che la votazione decisiva della
Congregazione del Porto per l’approvazione del suo progetto sia avve-
nuta nella mattinata del 29 agosto 1721 (SASF 102, fig. 16). 
La Sezione dell’Archivio di Stato di Fano conserva la notifica ufficiale
datata 26 settembre 1721, emessa da Carlo Rezzonico (Protonotario
Apostolico), con cui si stabilì in data 21 ottobre 1721 l’inizio dei lavo-
ri (SASF 10, fig. 17). 
Il giorno successivo venne redatto il contratto lavorativo tra la
Congregazione del Buon Governo e il Gabus: l’ingegnere romano
avrebbe ricevuto il compenso di due scudi per ogni giorno di lavoro sul
progetto e realizzazione del nuovo porto; venne inoltre redatta una
voce specifica per i contributi ordinari ed occasionali versati al Gabus
(SASF 20, figg. 18-19). 
Da tale mese cominciarono i pagamenti mensili della Cassa del Porto
per lo stipendio del Gabus, quantificato in 2 scudi al giorno, che si
sarebbe protratto fino al maggio 1725 (SASF 13). Sono segnalate anche
le mensilità decurtate per i giorni di assenza e pagamenti per presta-
zioni occasionali o intermediazioni, come il bonifico di 350 scudi per il
pagamento degli stili (SASF 13, 17 luglio 1722).
Come sintetizzato da Aldo Deli, il piano del Gabus prevedeva: l’abban-
dono del vecchio vallato realizzato da Brecciaroli e Rainaldi in favore di
uno nuovo da realizzare con percorso rettilineo ortogonale al vecchio
porto con presa nel fondo Papiria; le acque provenienti dal fiume
Metauro, giunte al ponte Storto, si sarebbero divise in due corsi, uno
minore convogliato nel vecchio vallato verso Porta Maggiore per man-
tenere in funzione i mulini, l’altro con maggiore affluenza ed impeto
avrebbe garantito uno spurgo naturale espulsivo del bacino portuale
riversandosi lungo un “liscione” nel canale progettato per il nuovo
porto; quest’ultimo, destinato alle barche da trasporto, si sarebbe rea-
lizzato tra le mura della fortezza (attuale via Nazario Sauro) ed il vec-
chio porto, mantenuto in attività da un piccolo ruscello proveniente



61

dal Metauro e destinato alle piccole imbarcazioni da pesca9. 
Un bozza del progetto del vallato redatto dal Gabus è presente nella
Biblioteca Federiciana di Fano (fig. 20)10. 
Il costo totale del progetto era previsto in oltre 30000 scudi a cui si
sommavano i debiti del vecchio porto. Un quadro sintetico delle voci
di spesa, relazioni e appunti sugli interventi sono annotati nel Libro
mastro del porto che copre gli anni 1721-1735 (SASF 20, fig. 21). 

Gli appalti del cantiere e l’inizio dei lavori
La Sezione dell’Archivio di Stato raccoglie le offerte presentate dagli
impresari per partecipare ai vari capitoli d’intervento in cui era stato
diviso il progetto del porto (SASF 105). A seguire le offerte di fornitu-
re minori per corde, attrezzi e materia prime (SASF 104). 
La questione è particolarmente importante perché, come si vedrà in
seguito, alcuni appalti saranno principale motivo di allontanamento
dell’ingegnere Gabus nel 1725 (figg. 22-23). La quasi totalità di appal-
ti furono aggiudicati al romano Filippo Teodoro Marini, il quali così si
impegnava nell’offerta del 4 novembre 1721 (SASF 104): 

Dichiaro fare li sudetti lavori in ogni miglior modo che porta l’arte di
muratore, e di tenere al lavoro mastri pratici, e de i migliori che potrò
havere, con patto espresso però, che ogni settimana mi sia pagata la rata
del lavoro fatto, e materiali condotti e preparati, secondo la stima e misu-
ra del Signore ingegnere, et infine del opera di ciascheduno delli suddetti
lavori debba essere interamente soddisfatto, altrimenti intendo esser boni-
ficato di tutti li danni spese et interessi.

Per la deviazione da effettuarsi sul Metauro, il Marini specificava che
avrebbe utilizzato materiale pregiato, come le pietre di Candelara e
Carignano, ferro di ottima qualità e legno di rovere; l’impresario avreb-
be versato inoltre 5 paoli per ogni cento scudi guadagnati con lo scavo
per le orazioni delle Carmelitane di Santa Teresa, e provveduto al
restauro del pianterreno del monastero per infiltrazioni d’umidità gui-
dato dall’architetto Gabus. 
Si sottolinea infatti che nelle gare di appalto era incluso un’elemosina
proporzionale al guadagno che gli impresari si impegnavano a versare
al monastero di Santa Teresa, ufficialmente per ricevere protezione con
le orazioni nel corso dell’opera, in sostanza come forma di rimborso ai
danni provocati per l’occupazione dei terreni durante i lavori. 
L’edificio delle Carmelitane presentava già problemi di infiltrazione d’u-
midità e l’avvicinamento del canale avrebbe ulteriormente aggravato 
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la situazione. Pertanto nelle operazioni del porto era previsto anche il
restauro del monastero che doveva essere seguito dallo stesso ingegnere
Gabus. 
I lavori cominciarono verosimilmente attorno alla primavera del 1722
ma quasi immediatamente sono attestate osservazioni nei confronti
dell’operato del Gabus che, fino a quel momento, erano dovute più
che altro a pregiudizi legati al progetto finalizzato a stravolgere il Porto
Borghese con immensi impegni economici per le casse del porto. 

I primi contrasti tra l’ingegnere e la Congregazione del Buon Governo 
Il primo passaggio fu l’acquisizione di terreni da espropriare per per-
mettere le operazioni scavo. La valutazione della rendita era stata fatta
dallo stesso Gabus con perizia inviata il 13 febbraio 1722 (SASF 102).
Anche se non tutte le acquisizioni erano state effettuate, la situazione non
era considerata problematica perché i pagamenti potevano essere elargi-
ti anche a lavori inoltrati. La Congregazione del Buon Governo da Roma
comunicò dunque di proceder gradualmente con tale operazione, intan-
to si sarebbero potuti noleggiare e costruire gli “ordegni” (impalcature,
argani), Gabus inoltre sarebbe potuto tornare a Roma poiché la sua pre-
senza a Fano non era necessaria (SASF 102, 14 marzo 1722). 
L’ingegnere però si rifiutò di rientrare: preferì seguire queste fasi ini-
ziali, assieme al taglio ed al trasporto del legname per i lavoratori sulla
deviazione del fiume Metauro, ovvero sul regolatore, appalto vinto da
Filippo Teodoro Marini. 
La Congregazione si dimostrò abbastanza contrariata dallo zelo del-
l’ingegnere, concesse la sua permanenza a Fano ma invitò la
Congregazione del Porto a ridurre lo stipendio giornaliero del Gabus
rispetto ai due scudi pattuiti perché tali mansioni non richiedevano la
competenza del tecnico (SASF 102, 11 aprile 1722). 
Il 12 settembre del 1722 la Congregazione diede il nulla osta per il paga-
mento di alcuni terreni secondo le stime fatte dal Gabus (SASF 102). 

La diffusione del malcontento tra gli operai 
I lavori preparatori si susseguirono senza particolari notizie ma un edit-
to del cardinale Giuseppe Renato Imperiali, in cui ordinava obbedien-
za a caporali e subalterni agli ordini del Gabus, attesta che la situazio-
ne nei cantieri fosse pervasa da una certa anarchia (SASF 10, 24 otto-
bre 1722, fig. 24). 
L’origine principale di tali disordini va individuata nell’accorata richie-
sta inviata in una lettera (19 novembre 1722) alla Congregazione del



63

Buon Governo da Giosuè Cecchini a proprio nome e in rappresentan-
za di altri operai (SASF 102): 

I poveri cittadini di Fano, hanno sempre supposto che quesi impresari
volessero dare qualche solievo alle nostre case, mediante il nostro servi-
zio in utile loro e del scavo di questo porto; ma per quello che vedo si
anche fanno più conto di un rozzo villano senza littera, e senza abaco
sempre soggetto ad erare mentre di dieci caporali, che fanno in questo
scavo doi soli sono quelli che maneggiano mediocramente la penna, et
havendone fatta instanza al Sig. Gabus ingegnere ci promise farci pren-
dere per servizio di detto scavo ma per le parole non corrispondono a i
fatti ricoremo alla bontà, e carità dell’eminenza vostra. 

Stando ai documenti, infatti, molti operai avevano raggiunto i capoma-
stri che erano arrivati da fuori Fano, come Tomaso Gasparri da Ancona
e lo stesso Filippo Teodoro Marini da Roma. 
Il 15 gennaio 1723, lo stesso Gasparri, che aveva seguito il Gabus nella
costruzione del regolatore, si dichiarò disponibile ad effettuare altri
lavori nei cantieri del porto (SASF 102); alcune collaborazioni troveran-
no effettivamente in seguito riscontro. 

Spese del Gabus e comportamento della Congregazione del Porto sotto
esame del Buon Governo 
Il 24 aprile 1723 giunse testimonianza di una prima presa di posizione
del Consiglio del Buon Governo sulla gestione delle spese del Gabus:
si ritenne eccessivo il canone di affitto pattuito per un anno per l’abi-
tazione dell’ingegnere quantificato in 100 scudi. Il 12 giugno 1723
venne concesso alla Cassa del porto di spendere per tale voce 80 scudi
(SASF 102). Il registro dei Noli di case per l’Ingegnere (Libro mastro del
porto) attesta questa riduzione: il proprietario dell’abitazione era
Antonio de Cuppis (SASF 20, fig. 25). 
La situazione precipitò nell’estate del 1723. Il commendatore
Gabuccini aveva indetto una riunione ufficiosa con gli eletti del
Consiglio del porto nella propria abitazione, forse per affrontare certe
problematiche che non potevano essere sviscerate in contesti ufficiali. 
La maggior parte delle proteste e dei contrasti sorti all’interno alla
Congregazione del Porto di cui ha notizia la Congregazione del Buon
Governo effettivamente non trovano riscontro nei verbali ufficiali della
Congregazione fanese (SASF 94-95). 
La Congregazione del Buon Governo sospese immediatamente il
Gabuccini dalle sue funzioni fino a data da stabilirsi dalla
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Congregazione del Porto stesso. La lettera datata 17 luglio 1723 testi-
monia anche alcuni incresciosi atteggiamenti tenuti dal Gabus durante
un’assemblea, non sappiamo se antecedente o posteriore alla riunione
privata del Gabuccini. Il Gabus avrebbe inveito contro gli eletti della
Congregazione del Porto. Inoltre il Santarelli, responsabile dell’impre-
sa di scavo, aveva richiesto ed ottenuto dalla Congregazione del Buon
Governo di assentarsi per un periodo. Il Gabus lo avrebbe preso a
pugni e fatto requisire il suo cavallo. Pertanto la Congregazione del
Buon Governo ordinò alla Congregazione del Porto di ammonire il
Gabus, intimandogli di non maltrattare gli operai onde essere castiga-
to e carcerato (SASF 102). 
Gli eletti fecero quadrato attorno al Gabuccini che nemmeno un mese
dopo risulta reintegrato nelle sue funzioni: la sua esperienza si ritenne
necessaria per il proseguo dei lavori (SASF 102, 7 agosto 1723). 
La Congregazione del Buon Governo iniziò a mal sopportare gli atteg-
giamenti del Gabus e rimase contrariata dallo scoprire tra i contratti
per gli appalti del porto un accordo di concussione stabilito tra l’inge-
gnere e gli impresari. Questi ultimi si erano impegnati a versare all’in-
gegnere il 4% del guadagno derivante dai lavori e la Congregazione;
tale convenzione venne annullata l’11 dicembre del 1723 (SASF 102).
Oltre a tale pagamento era emerso che il tecnico aveva richiesto ai for-
nitori di materiali una tangente pari al 2% della spesa effettuata. Da
una successiva verifica si era riscontrato che la quantità di materiale
acquistata eccedeva il reale bisogno del cantiere (SASF 105, fig. 26). 

Riesame delle gare d’appalto 
Da Roma, anche per sensibilizzare il Gabus nella gestione delle spese
dei cantieri, si invitò la Congregazione del Porto a mostrare i bilanci
della relativa Cassa all’ingegnere (SASF 102). 
Appare evidente che ogni modifica al progetto originario proposta dal
Gabus dava adito a pregiudizi dopo la scoperta delle tangenti imposte
dal progettista. 
Nel frattempo l’8 aprile 1724 erano subentrati Pietro e Antonio
Leonardi per lo scavo del vallato che va da Porta Giulia al nuovo porto,
subentrando al Santarelli (SASF 102). 
All’appalto sono allegati i progetti relativi alla commissione, con sezio-
ne di scavo e pianta (SASF 105, figg. 27-30). 
Al rimando “G” della relativa legenda, il ponte Sostegno viene anche
detto “del Gabus”. 
Visto il patto tra ingegnere e impresari, a Roma cominciarono a sorgere
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i primi dubbi sui preventivi di spesa: si domandò così alla
Congregazione del Porto (27 maggio 1724) una valutazione sull’offer-
ta fatta da Filippo Teodoro Marini per la costruzione del selciato e
delle “banchette” (banchine) del nuovo porto secondo il progetto del
Gabus. Si raccomandò inoltre che i lavoratori che avrebbero preso
parte ai lavori non fossero assunti dallo stesso Marini per evitare ogni
sospetto, ad esempio l’accordarsi per procedere a rilento e allungare
così i tempi del cantiere (SASF 102). 
I controlli sul cantiere vennero ulteriormente rafforzati: l’ingegnere
Gabus fu “invitato” da Roma a consegnare tutti i disegni effettuati fino
a quel momento e quelli futuri sul progetto del porto, del regolatoio,
del taglio del canale e del selciato posto in fondo al medesimo e altri se
ce ne fossero stati (SASF 102, 11 agosto 1724). Forse in tale contesto,
la copia del documento non è datata, il Gabus presentò una dettaglia-
ta relazione dei lavori in parte realizzati, in parte allo stadio progettua-
le (SASF 20, fig. 31). 
Bartolomeo Betti assieme ad altri capomastri muratori, il 30 settembre
1724, inviarono a Roma l’offerta in appalto per la costruzione del sel-
ciato e delle banchette, ponendosi in concorrenza a Marini. Questa
volta, venne richiesto il parere per la valutazione dell’offerta all’inge-
gnere Valeriani (SASF 102). 

L’affiancamento dell’ingegnere Romulado Valeriani al Gabus
L’ingegnere emiliano iniziò dunque a sovrintendere alcune operazioni
del porto: la fiducia al Gabus era ormai minata ma non venne rimosso
anche per giustificare le enormi spese già investite e avvallate dalla
Congregazione del Buon Governo. 
Lo stesso Pietro Maria Amiani avrebbe qualche decennio dopo consi-
derato l’impiego di tanti ingenti risorse come giustificazione alle altret-
tante dispendiose spese precedenti11. 
Il progettista cominciò ben presto a lamentarsi di aver addosso sempre
gente incompetente e saccente, tali dissidi sfociarono in ricorsi presenta-
ti a Roma che richiedettero nel 1724 l’invio da parte della Congregazione
del Buon Governo di un tecnico per verificare l’andamento dei lavori,
Romualdo Valeriani, giudice degli argini del Po a Ferrara. 
Gabus mal sopportò l’affiancamento e cominciarono a verificarsi
numerosi giorni di permanenza dell’ingegnere a Roma, quasi l’intero
mese di settembre del 1724 (SASF 13).
Dal dicembre dello stesso anno cominciarono a diventare frequenti i
rimborsi spesa per le visite del Valeriani (SASF 13). 
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A questo periodo vanno ricondotti alcuni progetti per la modifica del
porto conservati nella sezione manoscritti della Biblioteca Federiciana
(figg. 32-34). 
Nell’aprile del 1725 venne annotato nel Libro mastro del porto il paga-
mento al Valeriani di una perizia per «riconoscere li lavori» fatti dal
Gabus (SASF 20, figg. 35-36). 
Qualche mese dopo, ad esempio, gli eletti della Congregazione del
Porto si lamentarono per aver pagato un costo eccessivo lo scavo di un
fossetto che in corso d’opera era stato aumentato di larghezza su ordi-
ne del Gabus (SASF 102, 3 marzo 1725). Da Roma preferirono non
entrare nel merito, consigliando di far causa all’ingegnere se avessero
ritenuto inutile tale intervento. 
Nella primavera del 1725, appare evidente che il cantiere era di fatto
guidato dal Valeriani che valutava i lavori per la livellazione del canale
(SASF 102); un’ulteriore lettera datata 12 maggio 1725 testimonia il
suo rientro a Ferrara per poter meglio lavorare sui progetti e mappe
(SASF 102). 

La denuncia del conflitto d’interessi tra Gabus e l’impresario Filippo
Teodoro Marini 
Lo stesso giorno (12 maggio 1725) la Congregazione del Buon
Governo inviò una lettera al Consiglio del Porto in cui venne messo
finalmente per iscritto l’enorme conflitto di interessi che Gabus aveva
creato con gli impresari, soprattutto con Filippo Teodoro Marini. In
sostanza erano giunte voci che la Congregazione del Buon Governo
intendeva verificare, in primis se Filippo Teodori Marini fosse stato un
semplice prestanome a cui fatturare gli appalti, dietro al quale si
nascondeva neppure velatamente lo stesso Gabus. 
Nella lettera, la Congregazione del Buon Governo sintetizzò gli umori
della Congregazione del Porto di Fano, della cittadinanza e degli
impiegati nel cantiere: 

Per due capi si dolgono [Gabus e Valeriani], e chieggono risarcimento
contro il Gabus, e per la sua imperizia e per l’esorbitanza di guadagni
fatti nelle fabbriche. 

A Roma ammisero di aver sbagliato nella scelta dell’ingegnere ma si
difesero sostenendo che la commissione di valutazione indetta nel 1721
aveva portato a relazioni positive. Ci si chiedeva inoltre come fosse pos-
sibile non denunciare l’intreccio economico tra il Gabus e Marini, 
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talmente evidente e sfacciato che l’ingegnere non aveva avuto premura
di nascondere neppure la coabitazione con l’impresario. L’ufficio del
Buon Governo dichiarò comunque di non essere competente per que-
sti illeciti, evitando così di essere coinvolto in risvolti giudiziari (SASF
102): 

Per quello che riguarda al Gabus, deve la città servirsi de’ rimedi ordina-
ri, avendo costà Giudice, e Tribunale, avanti il quale possono far l’istan-
ze, e le prove; mentre il rimedio straordinario di fargli sospendere le
paghe, già dalla S. Congregazione si è preso.

Dalla parziale ammissione di responsabilità della Congregazione del
Buon Governo cominciarono un susseguirsi di denunce verso l’asso-
ciazione Gabus-Marini. La Congregazione dunque volle vederci chia-
ro anche in seguito al rilancio dell’impresa Marini per l’appalto della
messa in posa del progetto modificato dal Gabus per il selciato e le
banchette. 
Filippo Teodoro Marini aveva proposto di realizzare selciato e ban-
chetti rispettivamente per 4150 e 1420 scudi. Il capomastro
Bartolomeo Berti aveva realizzato assieme ad altri muratori, un pezzo
di selciato e banchette per quantificare in pratica il materiale necessa-
rio, ottenendo come preventivo per il completamento del progetto
3570 scudi per il selciato e 200 scudi per le banchette, con un rispar-
mio per la Cassa del Porto di 1800 scudi. 
Il relatore della Congregazione del Buon Governo rivelò di aver senti-
to che «esso Gabus abbia mostrato delle premure perché altri non
comparisse a fare offerte»; era di fondamentale importanza verificare
«se veramente Filippo Teodoro Marini Impresario delle Selciate, e
Banchette da farsi ne’ scavi del nuovo Porto sia una testa di ferro [pre-
stanome, NdA], e che il vero Impresario sia l’Ingegnere Gabus, si è
potuto sin qui rinvenire da diversi che sono stati sentiti stragiudizial-
mente» (SASF 102). Alcune segnalazioni confermarono infatti che sul
cantiere fosse lo stesso Gabus a provvedere all’assunzione di operai. 
La Congregazione del Buon Governo bloccò immediatamente ogni
lavoro effettuato dal Marini, il quale si appellò affinché potesse essere
rimborsato almeno dei materiali acquistati con un suo anticipo e in
parte già impiegati dal Gabus, ad esempio la calce utilizzata per un
intervento nel cantiere delle monache di Santa Teresa (SASF 102, 4
maggio 1725). 
Ormai di fatto esautorato, l’ingegnere romano comparve coinvolto in
diversi contenziosi civili nel corso del 1725: nel caso del processo tra
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il Gabus e l’impresario Leonardi le controparti giunsero a confron-
tarsi addirittura sulla preparazione tecnica, cimentandosi in misura-
zioni e risoluzioni di problemi aritmetici e trigonometrici (SASF 472,
figg. 37-39).

Sospensione dei pagamenti al Gabus e interrogatori dei testimoni 
Dopo aver sospeso dunque il Gabus dallo stipendio a partire dal
maggio del 1725, il 29 maggio 1725 la Congregazione del Buon
Governo stabilì che Filippo Teodoro Marini non intervenisse più sul
regolatore, ponte Sostegno, selciati e banchette poiché ritenuto un
semplice prestanome del Gabus, a tutti gli effetti il vero impresario e
decise di intentare processo verso i medesimi, stralciando la questio-
ne del pagamento delle materie prime, il cui valore sarebbe stato
quantificato in seguito. 
Nell’estate del 1725 si svolsero gli interrogatori dei testimoni in
maniera ufficiosa per comprendere la reale situazione. Le relazioni,
di cui si propone una trascrizione libera, furono riassunte in una let-
tera inviata dalla Congregazione del Buon Governo alla
Congregazione del Porto in data 7 settembre 1725 (SASF 102):

Un testimone, Girolamo Bocchini, facendo un tratto di strada col Marini
chiese quanto ci avesse guadagnato con una così grande impresa del
Regolatore, il Marini rispose che il guadagno era parziale che in parte
andava al Gabus, che era il vero impresario e di questa cosa ne era infor-
mato anche il capomastro, tal Tomaso, forestiero e che era ripartito. 

Prospero Selvelli che lavorava al Regolatore sostiene che si eseguivano
gli ordini del Gabus; se si cercava lavoro bisognava andare prima dal
Marini e poi dal Gabus che formava i lavoratori. 

Un lavoratore presso Santa Teresa rivela di aver sentito dire al Gabus
che se un lavoro viene cento scudi vuol dire che fatto con le sue mani
verrebbe a costare duecento. 

Fagnani riferisce che nel cantiere del Regolatore a dirigere i lavori era lo
stesso Gabus poiché il Marini si era rivelato del tutto inesperto e lo stes-
so ingegnere “formava gli’operari al lavoro”, inoltre il Gabus scalpitava
affinché i lavoratori procedessero spediti, mentre se era assente, il Marini
si dimostrava meno pressante. 
Berti, Bartolomeo Baldini e Domenico Serafini che avevano fatto il pezzo
di selciato e banchette di prova per quantificare le spese e sostengono che
il Gabus è intervenuto dicendo che ci avrebbero rimesso. 
Il Berti sostiene che il Gabus gli avrebbe minacciati, sostenendo che ci
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avrebbero rimesso case e terreni se continuava a fare offerte, perché i
lavori dovevano essere eseguiti dal Marini che aveva fatto venire da
Roma e che si teneva sempre appresso. 
Banderana conferma che il Gabus coabitava con la famiglia Marini. 

Il muratore Giovanni Fagnani dichiara che era impiegato al Regolatore,
era stato formato dal Gabus, riceveva il denaro dalle mani del Marini ma
in cantiere prendeva ordini dal Gabus e dal Capomastro Tomaso, forse
originario di Loreto, poiché il Marini non si intendeva e non sapeva se i
lavori venissero realizzati corretamente. Talvolta il Gabus vedeva i lavo-
ri sbagliati e ordinava di guastarli, inveendo col Capomastro e col Marini.
C’erano altri lavoratori di Loreto che sembra fossero stati assunti dal
Gabus. Il Fagnani è testimone al cantiere di Santa Teresa della reazione
del Gabus alla notizia dell’offerta per il Selciato di Baldini. Gabus disse
“Lascia che facciano, perché loro credono a farlo in un modo, ed io lo
voglio lo facciano in un altro, e non sanno chi è Gabus, e se anno qual-
che cosa ce l’anno a rimettere”, il tutto in presenza del Baldini che era
impegnato a lavorare nello stesso luogo. Inoltre aveva sentito dire che al
Regolatore ci avevano fatto un guadagno. 

Considerata la situazione, la Congregazione del Buon Governo stabilì
che i lavori per il selciato e le banchette passassero al Berti e Compagni;
il materiale già acquistato dal Marini venne fatto esaminare da due
periti che quantificano il valore delle pietre di Carignano e Cattolica,
“ghiarina”, ciottoli del Metauro, mattoni e calcina e pagato col reale
valore. Valeriani rimase a Fano otto mesi a supervisionare l’avanza-
mento dei lavori e ne impiegò nove per redigere un rapporto assai cri-
tico nei confronti del Gabus (fig. 40). 

Gabus sostituito da Antonio Felice Facci 
A seguito della relazione presentata a Roma i lavori vennero sospesi e
venne indetta una commissione tecnica per decidere sul da farsi alla
quale parteciparono tra il 4 e il 18 novembre 1726, Valeriani, l’archi-
tetto Antonio Felice Facci (progettista di fiducia del Prefetto del Buon
Governo) il già citato abate Eustachio Manfredi, letterato e ingegnere
idraulico12. 
Anche in questo caso è attestato il rimborso spese per il viaggio e la
perizia di entrambi i tecnici (SASF 20). 
Nel corso del 1727 furono annotati nel registro delle casse del porto i
pagamenti per le consulenze del Valeriani e del Facci, quest’ultimo defi-
nito ingegnere del porto in un pagamento del luglio 1728 (SASF 13). 
Il contratto per la provvigione giornaliera al Facci, fissata in due scudi,



70

risultava però a bilancio già dall’anno precedente (SASF 20, fig. 41). 
Gli esperti ritennero opportuno apportare importanti variazioni al pro-
getto del Gabus: riposizionare la presa dell’acqua del Metauro nel
punto stabilito dal Breccioli nel 1611; mantenere in funzione il vecchio
porto Borghese; intervenire sulla pendenza del vallato che univa il
ponte Storto (detto Sostegno), alla Liscia e al ponte Astalli. 
La descrizione tecnica degli interventi proposti dal Valeriani è conte-
nuta nel Libro mastro del porto (SASF 21, fig. 42). 
Alcune raffigurazioni progettuali, già citate, sono conservate invece
nella Sezione Manoscritti della Biblioteca Federiciana (BIF. Sezione
Manoscritti, Cartella Progetti B/3, nn. 41-43; figg. 32-34). Il pontefice
Innocenzo XIII consentì alla Comunità di coprire le spese stabilite
dalla sua commissione di tecnici; intanto Pietro Paolo Gabus non
aveva ancora accettato di buon grado le modifiche apportate, difen-
dendo nel 1727 il suo operato con una contro-relazione al progetto del
Valeriani (fig. 43)13. 
Il lavori furono confermati secondo i progetti del Facci, prorogandoli
nel 1728 fino al loro completamento (SASF 10, fig. 44). 
L’architetto Facci concluse i lavori previsti tra il 1731 e il 1735, tra-
sformando la struttura del porto di Fano nell’aspetto che ancora oggi
è possibile apprezzare; tali accorgimenti purtroppo non furono suffi-
cienti a risolvere i soliti problemi dell’accumulo di detriti: a partire dal
1747, anno in cui l’Amiani attesta un nuovo interramento, fino ai gior-
ni nostri, la problematica perdurerà nella storia della marineria fanese. 

Gli interventi di Antonio Felice Facci sul progetto di Pietro Paolo
Gabus
Una raccolta di rilievi e progetti intitolata Disegni delle fabriche,
Escavazioni, e Passonate fatte d’Ordine dell’Em[inentissim]o, e R[eve-
rendissi]mo Sig[nor]e Card[inal]e Giuseppe Renato Imperiali Prefetto
della Sag[ra] Congregaz[ion]e Del Buon Governo Per restituire al
PORTO DI FANO La perduta Navigazione MDCCXXXI, rinvenuta e
studiata da Alfonso Gambardella, testimonia gli interventi del Facci
(figg. 45-56)14. 
Giuseppe Renato Imperiali (1651-1737) fu il prefetto del Buon
Governo durante i cantieri del porto di Fano diretti da Gabus e Facci;
il cardinale inoltre, essendo un membro della Congregazione, tribuna-
le ecclesiastico e laico che controllava la gestione pubblica della comu-
nità, aveva seguito l’intera vicenda delle accuse al Gabus. Dopo averlo
in un primo momento appoggiato, quando le prove di corruzione 
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parvero schiaccianti, provvide al suo allontanamento in favore del
Facci. La documentazione grafica è datata 1731 e i disegni, ad ecce-
zione di una veduta del porto di Fano realizzata da Antonio Rossi,
recano la firma di Antonio Felice Facci. 
L’intervento di riqualificazione prevedeva anche la realizzazione della
chiesa di Santa Maria a Mare la cui planimetria contenuta nella raccol-
ta è estremamente importante poiché l’edificio fu distrutto dai bom-
bardamenti della Seconda Guerra Mondiale. 
Un’altra veduta prospettica coeva, realizzata dall’illustratore e incisore
tedesco Friedrich Bernhard Werner, delinea esclusivamente il molo
tralasciando altri dettagli dell’area del porto canale (fig. 57).
La peculiarità della raccolta Imperiali consente di individuare grafica-
mente le modifiche del Facci sul progetto del Gabus, interventi sinte-
tizzati dall’attenta analisi del Gambardella: 
- perfezionò nel 1729 l’originale soluzione progettata dal Gabus nel
1721 per il ponte Sostegno; 
- modificò pendenza e percorso del canale che porta le acque del
Metauro dal ponte Sostegno (ponte Storto) alla “Cascata” della Liscia
(1731); 
- intervenne sul punto di immissione del Fiume Metauro nel Vallato
attraverso la realizzazione di un nuovo regolatore (1731-1735) e ne
cambiò il percorso verso valle. 
Il tracciato del precedente canale del Gabus tra il ponte Storto e l’im-
missione nella Liscia si sviluppava infatti in linea retta in direzione del
primo torrione della cinta muraria fanese in direzione monte di Porta
Giulia (fig. 58). 
Il materiale da scavo di tale indotto e della nuova realizzazione paral-
lela all’odierna Viale Kennedy, realizzata in seguito dal Facci, potreb-
bero giustificare la genesi della collina artificiale che ha preservato la
Porta della Mandria fino alla sua “riscoperta” avvenuta in seguito allo
sterramento di un tratto delle mura augustee adiacenti, recupero intra-
preso a partire dal 1925 (fig. 59).
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1 Archivio di Stato di Roma (ASRM). Disegni e Mappe Coll. I, cart. 26, f. 20,
n. 2592. Prospetto del porto di Fano con veduta a volo d’uccello, 1718. Il disegno
era già stato pubblicato in Giorgio Simoncini (a cura di). Lo Stato Pontificio, v.
4. Firenze: L. S. Olschki, 1995. 

2 ALOISIO ANTINORI. Il porto di Fano dal Rinascimento al periodo napo-
leonico, in Giorgio Simoncini (a cura di). Op. cit.; MARIA LUCIA DE
NICOLÒ. La costa difesa : fortificazione e disegno del litorale adriatico pontificio.
Ancona: Regione Marche, Assessorato alla cultura, 1998. 

3 ALDO DELI (a cura di). Fano nel Seicento. Fano: Cassa di Risparmio di
Fano, 1989; FRANCO BATTISTELLI. Problemi tecnici e funzionamento del
porto borghese, in «Nuovi Studi Fanesi» n. 16 (2002); PAOLO SORCINELLI.
Vicende tecniche del porto di Fano in epoca moderna, in «Fano, suppl. al n. 5,
(1974) del Notiziario di informazione sui problemi cittadini». 

4 Archivio comunale di Fano. Repertorio dell’antico Archivio comunale di
Fano. Fano: Tipografia Sonciniana, 1888. 

5 Sezione Archivio di Stato di Fano, Antico Archivio Comunale (SASF). I
documenti SASF citati sono sinteticamente elencati in Appendice nell’immagi-
ne fig. 6. 

6 Biblioteca Comunale Federiciana di Fano (BIF). Sezione Manoscritti,
Cartella Progetti B/3, nn. 33 e 39; per la seconda pianta cfr. CLAUDIO GIAR-
DINI (a cura di). La chiesa di S. Maria a Mare in Fano e progetto preliminare di
restauro, recupero e messa in sicurezza. Fano: Elica, 2009. 

7 Alcune tavole del Manfredi sono riprodotte in CLAUDIO GIARDINI (a
cura di). Op. cit..

8 ALDO DELI. Op. cit., p. 250-251. 

9 Ibidem. 

10 BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 34. 

11 PIETRO MARIA AMIANI. Memorie istoriche della citta di Fano. Bologna:
Forni, stampa 1967 (Ripr. facs. dell’ed.: Fano: nella stamperia di Giuseppe
Leonardi, 1751), pp. 326-227. 

12 La presenza a Fano del tecnico bolognese è menzionata anche in GIAM-
PIETRO ZANOTTI. Vita di Eustachio Manfredi scritta da Giampietro Cavazzoni
Zanotti. Bologna: Lelio Dalla Volpe, 1745, p. 41. 
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13 PIETRO PAOLO GABUS. Alla Sagra Congregrazione del Bon Governo per
il porto a canale di Fano. Risposta fatta alla Relazione del Sig. Valeriani
dall’Ingegnere P.P. Gabus. [Roma]: Zinghi & Monaldi, 1727. 

14 ALFONSO GAMBARDELLA. Architettura e committenza nello Stato pon-
tificio tra barocco e rococò : un amministratore illuminato: Giuseppe Renato
Imperiali. Napoli: Società editrice napoletana, 1979, p. 11; pp. 73-77. 
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FIG. 1 -ARCHIVIO DI STATO DI ROMA (ASRM). Disegni e Mappe Coll. I, cart.
26, f. 20, n. 2592. Pietro Paolo Gabus, Prospetto del porto di Fano con veduta a volo
d’uccello, 1718. Riproduzione su concessione del Ministero dei Beni e delle Attività
Culturali e del Turismo “ASRM 40/2017”. Con divieto di ulteriori riproduzioni o
duplicazioni con qualsiasi mezzo. 



FIG. 2 - ASRM. Disegni e Mappe Coll. I, cart. 26, f. 21, n. 2593. Pianta della Fortezza
e sue antiche Pertinenze, 1718. Riproduzione su concessione del Ministero dei Beni
e delle Attività Culturali e del Turismo “ASRM 40/2017”. Con divieto di ulteriori
riproduzioni o duplicazioni con qualsiasi mezzo.

75



76

FIG. 3 - ASRM. Disegni e Mappe Coll. I, cart. 26, f. 21, n. 2593/1. 
Legenda Descrizione del Prospetto della Città di Fano e Porto di Fano - Pertinenze,
1718. Riproduzione su concessione del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali
e del Turismo “ASRM 40/2017”. Con divieto di ulteriori riproduzioni o duplicazio-
ni con qualsiasi mezzo. 



FIG. 4 - ASRM. Disegni e Mappe Coll. I, cart. 26, f. 21, n. 2593/2. 
Legenda Descrizione del Prospetto della Città di Fano e Porto di Fano - Pertinenze,
1718. Riproduzione su concessione del Ministero dei Beni e delle Attività Culturali
e del Turismo “ASRM 40/2017”. Con divieto di ulteriori riproduzioni o duplicazio-
ni con qualsiasi mezzo.
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FIG. 5 -Cornelis Meijer. L’arte di restituire a Roma La tralasciata navigatione del suo
Tevere. Roma: stamperia del Lazzeri Varese, 1685. Pianta del territorio di Fano. 



FIG. 7 - BIBLIOTECA COMUNALE FEDERICIANA DI FANO (BIF). Sezione
Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 33. Pietro Paolo Gabus, Pianta geometrica,
1718. 
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FIG. 6 - DOCUMENTI CITATI E CONSERVATI NELLA SEZIONE ARCHIVIO
DI STATO DI FANO (SASF). 
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FIG. 9 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 13. Registro di entrata e di
uscita del porto, pagamenti effettuati al Gabus per i rilevamenti dei fiumi, porto e
spiaggia (7 maggio 1718). 

FIG. 8 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 39. Eustachio Manfredi
[i.e. Pietro Paolo Gabus], Pianta del Territorio della Città, e Porto di Fano, 1718.
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FIG. 10 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 13. Registro di entrata e
di uscita del porto, pagamenti effettuati al Gabus e Manfredi (rispettivamente 17 e
19 giugno 1718). 
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FIG. 11 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 35. Eustachio Manfredi,
Progetto per il Porto, 1718. Profili longitudinali. 

FIG. 12 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 36. Eustachio Manfredi,
Progetto per un nuovo Porto, 1718. Pianta. 
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FIG. 13 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 37. Eustachio Manfredi,
Ponte Astalli [?], 1718. Pianta e sezione longitudinale. 

FIG. 14 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 38. Eustachio Manfredi
[Pietro Paolo Gabus ?], Pianta della Città e del nuovo Vallato del Porto. Pianta (par-
ticolare). 
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FIG. 15 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 40. Eustachio Manfredi
[Pietro Paolo Gabus ?], Pianta schematica in piano della città e progetto per nuovo
Vallato, 1718 [?]. 
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FIG. 16 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 102. Testimonianza della
votazione decisiva della Congregazione del Porto per l’approvazione del progetto
del Gabus (29 agosto 1721). 
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FIG. 17 - SASF. Sezione II - Cancelleria, 10. Notifica ufficiale datata 26 settembre
1721, emessa da Carlo Rezzonico (Protonotario Apostolico), con cui si stabilisce l’i-
nizio dei lavori (21 ottobre 1721). 
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FIG. 18 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Contratto lavorativo
stipulato tra la Congregazione del Buon Governo e il Gabus. 
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FIG. 19 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Compensi spettanti al
Gabus stabiliti dal contratto redatto dalla Congregazione del Buon Governo. 
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FIG. 20 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 34. Pietro Paolo Gabus,
Progetto per Vallato del Porto, 1721 [?]. Profilo longitudinale. 
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FIG. 21 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Libro mastro del porto:
voci di spesa, relazioni e appunti, 1721¬1735. 
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FIG. 22 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Offerte presentate
dagli impresari per partecipare ai vari capitoli d’intervento in cui era stato diviso il
progetto del porto. 

FIG. 23 - ESITI DELLA GARA D’APPALTO PER L’ASSEGNAZIONE DEI
LAVORI DEL PORTO SECONDO IL PROGETTO DEL GABUS (SASF). 
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FIG. 24 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 10. Editto del cardinale
Giuseppe Renato Imperiali in cui ordina che caporali e subalterni ubbidiscano agli
ordini del Gabus. 
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FIG. 25 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Il registro dei Noli di
case per l’Ingegnere (Libro mastro del porto) attesta la riduzione delle spese d’affitto
imposta al Gabus. 
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FIG. 26 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Verbale in cui sono
evidenziati gli errori tecnici verificatisi nel cantiere del porto sotto la direzione del
Gabus e la denuncia a suo carico per concussione sulla fornitura di materiali. 
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FIG. 27 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Pianta allegata al ver-
bale delle modifiche al progetto iniziale richieste dal Gabus. 



96

FIG. 28 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Legenda allegata al
verbale delle modifiche al progetto iniziale richieste dal Gabus. 
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FIG. 29 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Legenda allegata al
verbale delle modifiche al progetto iniziale richieste dal Gabus. 
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FIG. 30 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 105. Modifica della sezio-
ne di scavo richiesta dal Gabus. 



FIG. 31 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Relazione dei lavori
parzialmente effettuati dal Gabus. 
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FIG. 32 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 41. Romualdo Valeriani
[?], Porto, dopo il 1724. Pianta.

FIG. 33 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 42. Romualdo Valeriani
[?], Progetto per il Porto, 1724 [?] - 1726. Pianta.

FIG. 34 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 43. Romualdo Valeriani
[?], Progetto per il Porto, 1724 [?] - 1726. Pianta. 



FIGG. 35-36 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Rimborsi spese
per le consulenze di Romualdo Valeriani. 
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FIGG. 37-38-39 - SASF. Sezione IX - Archivio giudiziario, 472. Cause civili riguar-
danti Pietro Paolo Gabus, 1725. Dettaglio del registro nominativi parti in causa e
processo contro impresa Leonardi. 



FIG. 40 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella Progetti B/3, n. 42-43. Romualdo
Valeriani, Alla Sagra Congregazione del bon governo, 1725/1726 [?]. Relazione.
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FIG. 41 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. Contratto per la prov-
vigione giornaliera dell’architetto Antonio Felice Facci.

FIG. 42 - SASF. Sezione VIII - Amministrazione del Porto, 20. La descrizione tecni-
ca degli interventi proposti dal Valeriani. 



FIG. 43 -PIETRO PAOLO GABUS. Alla Sagra Congregrazione del Bon Governo per
il porto a canale di Fano. Risposta fatta alla Relazione del Sig. Valeriani dall’Ingegnere
P.P. Gabus. [Roma]: Zinghi & Monaldi, 1727. 
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FIG. 44 - SASF. Sezione II - Cancelleria, 10. Proroga dei lavori per il porto secondo
il progetto del Facci. 
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FIG. 45 - Archivio privato. Disegni delle fabriche, Escavazioni, e Passonate fatte
d’Ordine dell’Em[inentissim]o, e R[everendissi]mo Sig[nor]e Card[inal]e Giuseppe
Renato Imperiali Prefetto della Sag[ra] Congregaz[ion]e Del Buon Governo Per resti-
tuire al PORTO DI FANO La perduta Navigazione MDCCXXXI. Copertina della rac-
colta di disegni di ristrutturazione del porto di Fano, immagine pubblicata in
Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessione dell’editore. 

FIG. 46 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Chiesa del porto, immagine
pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessione dell’edi-
tore. 
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FIG. 47 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Sistemazione generale del
porto canale, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione
su concessione dell’editore. 

FIG. 48 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Veduta di A. Rossi del porto
canale, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su
concessione dell’editore.
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FIG. 49 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Pianta del nuovo canale e pro-
filo, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su con-
cessione dell’editore. 

FIG. 50 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Pianta del paraporto e del
ponte regolatore, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.).
Riproduzione su concessione dell’editore. 
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FIG. 51 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Canale nuovo, ansa e sistema-
zione a monte del ponte Astalli, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op.
cit.). Riproduzione su concessione dell’editore. 

FIG. 52 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Ponte Sostegno verso Porta
Maggiore, immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su
concessione dell’editore. 
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FIG. 53 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Ponte paraporto, immagine
pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessione dell’edi-
tore. 

FIG. 54 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Pianta del ponte Sostegno,
immagine pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessio-
ne dell’editore. 
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FIG. 55 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Ponte regolatore, immagine
pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessione dell’edi-
tore. 

FIG. 56 - Archivio privato. Disegni delle fabriche [...]. Primo paraporto, immagine
pubblicata in Alfonso Gambardella (op. cit.). Riproduzione su concessione dell’edi-
tore. 
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FIG. 57 - BIF. Sezione Manoscritti, Cartella B/6, n. 2. Friedrich Bernhard Werner,
Fano, prima del 1740. Veduta prospettica.
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FIG. 58 - Sovrapposizione tra la Pianta del nuovo canale del Facci (cfr. FIG. 49) e
la mappa satellitare di Fano (fonte: Google Maps,
https://goo.gl/maps/JBpMFXYaxjx, consultazione 30 luglio 2017). In evidenza il
percorso del precedente canale del Gabus. 
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FIG. 59 - BIF. Fondo Fotografico, f. 1 (Arco, San Michele, Porte e mura, Bastioni,
Rocca Malatestiana), inv. FF 1537. Sterramento delle mura augustee, 10 gennaio
1926. 
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Chiese scomparse o sconsacrate del centro storico 
di Fano

Franco Battistelli

Documento prezioso per individuare le varie chiese fanesi scompar-
se (una ventina circa) e quelle attualmente sconsacrate (una decina),
oltre a quelle ancora utilizzate per le cerimonie di culto (meno di
dieci), resta la pianta seicentesca della città (Fanum Fortunae vulgo
Fano) facente parte (scheda n.° 18) della nota raccolta di piante di
città (Theatrum Civitatrum et admirandorum Italiae) pubblicata da
Giovanni Jansonio Blaeu detto Blavius jr. ad Amsterdam nel 1663:
pianta palesemente derivata (legenda compresa) da quella di Jacomo
Lauro risalente al 1634 e riproposta nel 1989 nel volume a cura di
Aldo Deli “Fano nel Seicento” alle pp.38-39.

SANT’ANDEA APOSTOLO (n.13 della pianta del Blavius)

Sorgeva sull’area retrostante l’ex Palazzo Nolfi (sede fino al 1832 del-
l’omonima Università) con accesso, già attraverso una stradina oggi
scomparsa, da via Arco d’Augusto. Proviene dal suo altare maggiore
la tela del “S. Andrea Crocifisso” (oggi presso la Pinacoteca Civica del
Palazzo Malatestiano) del pesarese Gian Giacomo Pandolfi, già attri-
buita all’urbinate Antonio Viviani. (C. SELVELLI, pp. 165-166; A.
DELI, n.8 della pianta di Fano nel Seicento; F. BATTISTELLI e
ALTRI, p. 70; ANONIMI SEC. XVIII, pp. 53-54).

SANTA CRISTINA (n.16 della pianta del Blavius)

Sorgeva, preceduta da sagrato e affiancata dal convento dei
Cappuccini, sull’area dove sorge attualmente la Scuola Media
Statale “A. Gandiglio” con accesso da via Nolfi.Al suo interno,
abbattuto per erigere la suddetta Scuola, si trovavano (oggi conser-
vate presso la Pinacoteca Civica del Palazzo Malatestiano) la bella
tela di Francesco Mancini ”La Vergine con il Bambino e i Santi
Francesco e Felice da Cantalice”, quella con “San Nicol da Bari” di
Mattia Preti (il Cavalier Calabrese) e quella con “San Serafino che
visita il Cardinal Bandini” di Sebastiano Ceccarini (C. SELVELLI, p.
164; S. TOMANI AMIANI, pp. 78-80; A. DELI, n.7 della pianta di
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Fano nel Seicento; B. CLERI, pp.136-137; I. AMADUZZI, pp. 30-
131; F.BATTISTELLI e ALTRI, pp. 123, 172-174 e 183; ANONIMI
SEC. XVIII, pp. 28-30).

SAN CRISTOFORO (n.18 della pianta del Blavius)

Da non confondersi con l’omonima chiesa, eretta su disegno di Carlo
Zonghetti nel 1939 e posta nella immediata periferia urbana, sul lato
meridionale di via Roma. La chiesa in questione sorgeva in pieno cen-
tro storico, lungo la via De Petrucci all’incrocio con via Federici. I
non più giovani ne ricordano ancora i ruderi dei muri diroccati
sopravvissuti ai bombardamenti aerei della primavera-estate 1944. Al
suo interno, ricostruito nel sec. XVIII erano conservate una tela di
scuola bolognese raffigurante “San Cristoforo” e una “Presentazione
di Maria al Tempio” del fanese Giuseppe Luzi, dipinti oggi entrambi
nell’omonima chiesa di via Roma (C. SELVELLI, pp. 153 e 182; A.
DELI n. 27 della pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, 
pp. 114-115).

CORPUS DOMINI (n.17 della pianta del Blavius)

Sorgeva, collegata con pontile su via De’ Borgogelli al monastero
delle Agostiniane, con ingresso sul fronte sud-orientale di via Nolfi.
Distrutta da un bombardamento aereo nella primavera-estate del
1944, c’è chi ne ricorda ancora i ruderi superstiti. Al suo interno era
conservata una tela oggi perduta di Gian Francesco Guerrieri
(A.DELI, n. 41 della pianta di Fano nel Seicento; ANONIMI SEC.
XVIII, pp. 43-44).

SAN DANIELE (n.20 della pianta del Blavius)

Sorgeva con ingresso su via Montevecchio, unita al convento delle
monache Agostiniane eretto nel 1585, su parte dell’area di Piazza
Andrea Costa (Piazza del Mercato). Al suo interno (oggi trasferita nel
nuovo monastero delle Benedettine alle pendici del Colle di monte
Giove) era conservata la tela raffigurante “Sant’Agostino” attribuita a
Francesco Mancini, insieme ad una “Madonna del Rosario” di Ercole
Ramazzani (S. TOMANI AMIANI, pp. 34-35; A. DELI, n.1 4 della
pianta di Fano nel Seicento).
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SANT’ELENA (SANTA CROCE) 

Sorgeva sul lato orientale di via Nolfi, a lato di via Martinozzi, prece-
duta da un portico a tre arcate a cui era addossata con funzione di
campanile l’omonoma torre medioevale tuttora esistente. La chiesa ,
di origini trecentesche, ma ricostruita nel 1630, faceva parte del com-
plesso dell’ex Ospedale Civico di Santa Croce, interamente distrutto
nel corso dei bombardamenti aerei della primavera-estate del 1944,
oggi sostituito dall’Istituto delle Mestre Pie Venerini. Dall’interno
della chiesa proviene la bella pala della “Madonna in trono con il
Bambino e i Santi Elena, Zaccaria, Sebastiano e Rocco” di Giovanni
Santi, attualmente conservata presso la Pinacoteca Civica del Palazzo
Malatestiano con altre due tele di eguale provenienza:
“Annunciazione” (copia da Federico Zuccari di Domenico Sacchetta)
e “Pietà” attribuita al ravennate Gian Battista Ragazzini. (C. SEL-
VELLI, p. 65; S. TOMANI AMIANI, pp. 65-67; A. DELI, n.13 nella
pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 88-89 e 90-91; F.
BATTISTELLI e ALTRI, pp. 34.36, 45-46 e 48-49; ANONIMI SEC.
XVIII, pp. 47-49 )

SANTI FILIPPO E GIACOMO (n.23 della pianta del Blavius)

Chiesa abbattuta nel 1899 con l’antico adiacente convento delle
monache Clarisse per far posto all’attuale piazza Pier Maria Amiani.
Aveva l’ingresso in via Arco d’Augusto, oltre l’incrocio con corso
Matteotti, prima del sagrato dell’ex chiesa di San Domenico. Aveva
al suo interno la tela di Gian Francesco Guerrieri raffigurante “Il
miracolo dei pani e dei pesci” asportato dai Francesi nel 1813 e finita
in Lombardia (Parrocchiale di Casorate). Successivamente venduta e
rintracciata sul mercato antiquario è stata riacquistata dalla
Fondazione Cassa di Risparmio di Fano che l’ha collocata nella sua
Pinacoteca nell’ex chiesa di San Domenico (C. SELVELLI, p. 124; S.
TOMANI AMIANI, pp. 98-101, A. DELI, n. 11 della pianta di Fano
nel Seicento, ANONIMI SEC. XVIII, p. 49).

SAN FRANCESCO

Era una delle maggiori chiese della città di cui resta il portico d’in-
gresso sotto le cui campate (ricostruite nel sec. XIX in stile ogivale
dall’architetto fanese Arcangelo Innocenzi) sono oggi conservate le
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cosiddette Tombe Malatestiane (Tomba di Pandolfo III, Tomba di
Paola Bianca e Tomba di Bonetto da Castelfranco). L’interno, in
costruzione nel 1255, fu consacrato nel 1336; nel 1460 disponeva di
18 altari di cui 15 appartenenti a famiglie nobili fanesi. Nel 1657 vi
furono apportate modifiche (affreschi del bolognese Francesco
Carboni ), ma solo nella prima metà del secolo XIX l’interno ebbe a
subire un generale rifacimento su disegno in stile neoclassico dell’ar-
chitetto senigalliese Giuseppe Ferroni: aspetto che la chiesa manten-
ne fino al terremoto del 30 ottobre 1930 dopo essere stata sconsacra-
ta e trasformata in magazzeno dell’adiacente caserma di fanteria in
cui venne trasformato, dopo l’unificazione nazionale, l’adiacente
vasto monastero dei Frati Conventuali, riadattato successivamente
come sede del Comune. Per le lesioni subite in seguito al ricordato
terremoto ha subito la perdita dell’intera copertura acquistando l’a-
spetto di un rudere monumentale, utilizzato oggi per manifestazioni
culturali estive. Le sei tele che ornavano gli altari (“San Francesco
vegliato dagli Angeli” di Girolamo Donnini, “San Nicola da Bari por-
tato in gloria dagli Angeli” di Mattia Preti, “Estasi di san Giuseppe da
Copertino” e “La Vergine con il Bambino e San Rocco” di Sebastiano
Ceccarini, “Martirio di San Francesco da Sigmaringen” di Pietro
Teteschi e “Immacolata concezione” di Giuseppe Castellani) sono
conservate oggi presso la Pinacoteca Civica del Palazzo Malatestiana
(C.SELVELLI, pp. 59-719; S. TOMANI AMIANI, pp. 172-190; I.
AMADUZZI, pp. 92-93, 130-131, 132-133; F. BATTISTELLI e
ALTRI, pp. 72-74, 116-117, 124, 137-138, 169-17, 185-186; ANO-
NIMI SEC. XVIII, pp. 22-25). 

SAN GIOVANNI DELLA CHIAVICA

Sorgeva lungi via Montevecchio, prossimo alla cinta delle Mura
Malatestiane. Fu demolita nel 1680 per far posto alla chiesa dei Padri
Gesuiti (Sant’Ignazio) venuti a Fano nel 1603 (A. DELI, n. 25 della
pianta di Fano nel Seicento).

SAN GIOVANNI FILIORUM UGONIS

Sorgeva lungo via Montevecchio, prossima all’incrocio con il corso
Matteotti. Era una delle tre chiese fatte costruire nel sec. XII da uno
dei tre figli di Ugone Del Cassero, reduci con il padre dalla
Terrasanta nel 1104. Proviene da questa chiesa l’antica iscrizione
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(oggi nell’atrio dell’Episcopio) che ricorda il luogo di sepoltura di
amici che si riunivano per banchettare insieme: riunione che ha fatto
pensare ad un documento probatorio del Cristianesimo a Fano
(R.BERNARDELLI CALAVALLE, pp. 201-2013).

SAN GIROLAMO

E’ ancora visibile lungo via Da Carignano la piccola facciata che face-
va parte dell’adiacente convento degli Osservanti di San Girolamo:
convento soppresso nel 1652 per far posto nel 1656 al cosiddetto
Seminario Nuovo (A.DELI, n:18 della pianta di Fano nel Seicento).

SAN GIULIANO

Abbattuta dopo il 1770, occupava parte dell’area dell’antico conven-
to di S.Francesco come risulta da un antico schizzo a penna, ripro-
posto dal Selvelli a p.96 della sua guida “Fanum Fortunae”. Fra il
1434 e il 1439 ne aveva affrescato l’interno Bartolomeo di Tommaso
da Foligno.

SANT’IGNAZIO 

Eretta su disegno di Carlo Rainaldi dopo il 1680, aveva l’accesso
direttamente su via Nolfi accanto al Collegio dei Padri Gesuiti (ex
Palazzo De’Petrucci): collegio ricostruito con nuova facciata otto-
centesca del fiorentino Felice Francolini . All’interno della chiesa a
pianta centrale era conservato il bel dipinto di Simone Cantarini (la
“Vergine che appare a San Tommaso da Villanova”) già presso Palazzo
Corbelli e oggi esposto presso la Pinacoteca Civica del Palazzo
Malatestiano. (S. TOMANI AMIANI, pp. 191-193; A. DELI, n.36
della pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 84-85;
ANONIMI SEC. XVIII, pp. 54-55).

SAN LORENZO (n. 27 della pianta del Blavius)

Antica chesa parrocchiale posta lungo via Nolfi in prossimità dell’in-
contro con via de Cuppis. Da tempo scomparsa è indicata con il n. 9
in una pianta dimostrativa del sec. XVII conservata presso l’Archivio
Storico Diocesano: pianta dove sono indicate la quattro chiese par-
rocchiali prossime alle mura (S. Andrea, S. Giovanni della Chiavica,
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S. Cristoforo, S. Lorenzo e S. Marco) (G. BOIANI TOMBARI 
p. 539.

SANTA MARIA DELLA TRIBUNA

Intitolazione che si ritiene derivata dal latino “de tribus una”: cioè
una delle tre chiese (le altre due erano intitolate a S. Giovanni e al SS.
Crocifisso) fatte costruire nel secolo XII da uno dei tre figli di Ugone
del Cassero dopo il ritorno, con il padre, dalla Terrasanta nel 1104.
Occupava parte dell’area dell’attuale piazza Amiani, sostituita nel
1445 da una parte dell’abbattuto monastero delle Clarisse (C. SEL-
VELLI, p. 124).

SANTA MARIA DEL PORTO

Sorgeva su un lato di via Nazario Sauro lungo il Porto Canale, nell’a-
rea sottostante la Rocca Malatestiana. Era stata costruita su disegno
dell’ architetto Antonio Felice Facci fra il 1734 e il 1738 e fu chiusa
e sconsacrata nel 1914 dopo l’erezione della neogotica chiesa di San
Giuseppe al Porto nel cosiddetto Rione Bagni. Distrutta sa un bom-
bardamento aereo nella primavera estate del 1944, aveva sostituito
una precedente chiesetta eretta nel 1676 e demolita nel 1726 a pro-
tezione di un quadro della Madonna ritenuto miracoloso e già posto
a ridosso delle mura in prossimità della Rocca suddetta (S. SELVEL-
LI, p. 134; G. BOIANI TOMBARI, pp. 37-53).

SANTA MARIA DEL RIPOSO (n.8 della pianta del Blavius)

Era polarmente nota come Madonna dei “piattelletti” per il quattro-
centesco pavimento a piattelli in ceramica decorata, venduto e anda-
to disperso molti anni prima della demolizione della chiesa nel 1942.
Appartenuta ai monaci Camaldolesi dell’eremo di Monte Giove, sor-
geva sull’area del piccolo piazzale oggi allo sbocco delle vie Speranza
e Tomassini: piazzale in cui sfocia anche via Tomani sul cui sfondo si
poteva ammirare un tempo il bel portale a candeliere risalente al
1480, ora trasferito lungo lo scalone del Palazzo Malatestiano. (C,
SELVELLI, p. 90, A. DELI, n. 39 della pianta di Fano nel Seicento).

SANTA MARIA MADDALENA (CHIESA DELLE ORFANELLE)
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Se ne conserva ancora la facciata con sovrastante campaniletto a vela
lungo via Nolfi, superato l’incrocio con via Arco d’Augusto: facciata
addossata ai resti di una torre medievale con accesso all’ interno (da
tempo trasformato in magazzino-deposito) attraverso una portale set-
tecentesco in pietra bianca. Faceva parte del soppresso
Conservatorio Femminile delle Orfanelle, trasformato nel 1924 in
sede del Politeama “Cesare Rossi”. Per l’altare maggiore della chiesa
era stata dipinta la bella tela di Giovanni Francesco Guerrieri raffi-
gurante “Santa Maria Maddalena orante”, oggi conservata nella
Pinacoteca Civica del Palazzo Malatestiano (C. SELVELLI, pag. 149
e 163, A. DELI, n.9 della pianta di Fano nel Seicento, I. AMADUZ-
ZI, pp. 94-95; F. BATTISTELLI e ALTRI, p. 65).

SAN MAURIZIO

Fu abbattuta nel 1564 per far posto al Palazzo Martinozzi sul cui
fianco settentrionale, lungo via Arco d’Augusto, restano visibili trac-
ce della facciata medioevale della chiesa (C. SELVELLI, p. 150)

SAN MAURO

Ne resta ancora visibile lungo via Michelangelo Lanci l’antica “absi-
diola” (sec. XIII) tutta in bei laterizi perfettamente lavorati e archet-
ti pensili sotto la cornice di gronda sostenuti da mensole a muso di
mostriciattolo, oltre alle finestrine a tutto sesto tamponate e a picco-
le cavità per l’incastonatura di ceramiche. All’interno resti di affre-
schi a palinsesto. Fu utilizzata dopo il 1365 dalle monache
Benedettine quando si trasferirono in città dal loro primo convento
nel borgo di Brugneto. (C. SELVELLI, pp. 131-132).

SANTA ORSOLINA

Da tempo scomparsa, sorgeva nei pressi di Porta Maggiore. Proviene
da questa chiesa l’antico affresco staccato della “Crocifissione” risa-
lente al secolo quattordicesimo e oggi murato sulla parete absidale
della chiesa del Suffragio. (F. VARGAS, pp. 8 e 28-19)

SANTI SIMONE E GIUDA (n. 39 della pianta del Blavius)

Ricordata anche come San Crispino, la chiesa sorgeva lungo Corso
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Matteotti all’incrocio con via Giorgi: Sul suo altare aveva una tela di
Gian Francesco Guerrieri ora perduta (A. DELI, n.31 della pianta di
Fano nel Seicento, ANONIMI SEC. XVIII pp. 46-47).

SANTO SPIRITO 

Nota anche come San Francesco di Paola, sorgeva, prima del suo
diroccamento nel corso dei bombardamenti aerei della primavera-
estate del 1944, sul lato meridionale del piazzale della Stazione
Ferroviaria da dove resta ancora visibile il superstite campanile sette-
centesco e il corpo di fabbrica della chiesa trasformato in negozio. La
chiesa originaria era stata fatta abbattere da Sigismondo Malatesta
nel 1445, ma poi ricostruita nel 1467, affiancandola ad un convento
dei monaci Paolotti. Al suo interno era conservata una tela di Placido
Costanzi raffigurante la “Vergine e S. Francesco di Sales”: tela oggi
conservata presso la Pinacoteca Civica del palazzo Malatestiano. 
(C. SELVELLI, pp. 86 e 165, A. DELI, n. 45 della pianta di Fano nel
Seicento, ANONIMI SEC. XVIII, pp. 30-31).

SANTA TERESA (n. 42 della pianta del Blavius)

Sorgeva con l’unito convento delle monache Teresiane (sorto con
lascito di Ludovica Rusticucci dopo il 1627) lungo il corso Matteotti,
fra le vie XXIV Maggio e S. Ceccarini. All’interno della chiesa fu
sepolta nel 1777 la contessa Giovanna Ghini Chiaramonti madre di
papa Pio VII, le cui spoglie insieme con le varie tele che ornavano gli
altari (una di Francesco Albani e ben sei di Sebastiano Ceccarini)
furono poi trasferite presso il nuovo monastero extraurbano, sorto
dopo l’unificazione nazionale in via Gabrielli e da lì oggi trsferite nuo-
vamente nel nuovo monastero delle Tesesiane sorto lungo le pendici
del colle di Monte Giove. (C. SELVELLI, p. 142; S. TOMANI
AMIANI, pp. 102-104; B. CLERI, pp. 150-157; A. DELI, n. 5 della
pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 112-113; F. BATTI-
STELLI e ALTRI, pp. 252-252; ANONOMI SEC. XVIII, pp. 44-46).

SANTI VITO E MODESTO

Sorgeva, prima dell’abbattimento dell’adiacente Palazzaccio, all’in-
crocio di via Arco d’Augusto con il cosiddetto vicolo dell’Inferno. I
suoi arredi, compresa la tela dell’altare, sono ora conservati nella cap-
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pellina sottostante la torretta del Palazzo Malatestiano in via
Montevecchio (A. DELI, n. 12 della pianta di Fano nel Seicento)

Fin qui l’elenco delle chiese scomparse o, come San Francesco, ridot-
te allo stato di rudere monumentale. Segue l’elenco delle chiese scon-
sacrate o soppresse.

SANT’ANTONIO ABATE (n. 12 della pianta del Blavius)

Già esistente nel secolo XV, è stata interamente ricostruita dopo un’
alluvione nel 1740 su disegno a pianta centrale dell’architetto riminese
Gian Francesco Buonamici, mentre la facciata, rimasta allo stato grez-
zo, è stata integrata in discutibile stile tardogotico nel 1922. L’interno
non più utilizzato per il culto cattolico è stato recentemente messo a dis-
posizione degli Ortodossi. Conserva ancora sugli altari tre tele di Carlo
Magini (“Sant’Antonio”) e di Sebastiano Ceccarini (“Sacra Famiglia” e
“La Madonna che appare a San Gaetano di Tiene”). Trasferite nel nuovo
Museo Diocesano presso l’ex Seminario Regionale di via Roma sono
state invece sei tele ovali del veneziano Francesco Pittoni (“S. Giovanni
Battista”, “Cristo con teste angeliche”, “La consegna delle chiavi”,
“Martirio di San Bartolomeo”, “Vergine Addolorata” e “Sant’Antonio da
Padova con il Bambino”) (C. SELVELLI, p. (S. TOMANI AMIANI, pp.
142-145; I. AMADUZZI, pp. 74-75, 76-77 e 78-79; ANONIMI SEC.
XVIII, pp. 61-62; G. UGOLINI, pp. 72, 113 e 119)

SANT’ARCANGELO (n. 14 della pianta del Blavius)

Posta all’incrocio di corso Matteotti con via Lanci è stata fino all’u-
nità nazionale la chiesa dell’adiacente monastero delle Benedettine,
trasferitesi queste ultime nel centro storico fanese nel 1424.
Consacrata nel 1439 è stata interamente ricostruita nel 1779 su dise-
gno dell’architetto arceviese Arcangelo Vici. Dal 1905 è stata poi uti-
lizzata come chiesa del Collegio dei fratelli della Sciole Cristiane (i
cosiddetti Carissimi) e, oggi sconsacrata, viene utilizzata per mostre,
concerti e conferenze. Conserva al centro del presbiterio un altare
ricco di marmi e bronzi dorati con una tela seicentesca di Gian
Francesco Guerrieri raffigurante “S. Michele che abbatte Lucifero”:
soggetto ripetuto anche nell’affresco di Sebastiano Ceccarini posto al
centro della volta. Un bel Crocifisso attribuito all’Algardi è stato
invece trasferito nella chiesa di San Pietro in Episcopio. (C. SEL-
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VELLI, p. 131; S. TOMANI AMIANI, pp. 105-106; A. DELI, n.3
della pianta di Fano nel Seicento; ANONIMI SEC. XVIII, pp. 39-40)

SAN DOMENICO (n. 21 della pianta del Blavius)

Fra le chiese maggiori della città, conserva all’esterno le murature ori-
ginarie del tredicesimo secolo, dopo aver subito all’interno un com-
pleto rifacimento portato a termine nel 1714 su disegno dell’architet-
to fanese Francesco Gasparoli. Gravemente lesionata nella parte
absidale dal crollo del campanile abbattuto a mine nell’agosto del
1944 dalle truppe tedesche in ritirata, è rimasta da allora (nonostan-
te l’intero rifacimento del tetto) chiusa al culto e destinata saltuaria-
mente a mostre d’arte e retrospettive. Acquistata nel 2006 dalla
Fondazione della Cassa di Risparmio di Fano e completamente
restaurata è diventata la sede della ricca Pinacoteca della suddetta
Fondazione che ha provveduto anche a ricollocare sui vari altari i
maggiori dipinti della vecchia chiesa (compreso un “S. Tommaso
d’Aquino” di Palma il Giovane del 1591 e le tele di Felice Torelli e
Gianandrea Lazzarini), alternandoli ad altri di sua proprietà come lo
“Sposalizio della Vergine” del Guercino (già in San Paterniano) e il
“Miracolo dei pani e dei pesci” di Gian Francesco Guerrieri, asporta-
to dai Francesi in epoca napoleonica dalla scomparsa chiesa dei Santi
Filippo e Giacomo e recuperato dalla Fondazione sul mercato anti-
quario.(C. SELVELLI, pp.125-130; S. TOMANI AMIANI, pp. 92-
97; A. DELI, n. 10 della pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI,
pp. 86-87; F. BATTISTELLI e ALTRI, pp. 42-43; ANONIMI SEC.
XVIII, pp. 20-22)

SAN LEONARDO (n. 29 della pianta del Blavius)

Così come si presenta oggi, da alcuni anni sconsacrata e utilizzata per
mostre e riunioni varie, fu ricostruita (con l’adiacente piccolo orato-
rio di San Bartolomeo), nel 1820. L’ha preceduta sulla stessa area
un’altra chiesa costruita in epoca medioevale, demolita nel 1445 e
successivamente ricostruita. Per l’altare maggiore era stata dipinta la
tela raffigurante “San Leonardo” del fanese Gian Francesco
Giangolini ora trasferita in un deposito della curia (C. SELVELLI, p.
89; A. DELI, nn. 43 e 44 della pianta di Fano nel Seicento; ANONI-
MI SEC. XVIII, pp. 52-53).
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SANTA LUCIA nota anche come SANT’AGOSTINO (n. 29 della
pianta del Blavius)

Gravemente lesionata dai bombardamenti aerei della primavera-estate
del 1944 , non è stata più riaperta al culto. Solo in parte restaurata, è
destinata ad ospitare una Pinacoteca Diocesana, ricollocando al suo
interno una parte almeno dei pregevoli dipinti che ne ornavano un
tempo gli altari, compresi il noto “Angelo Custode” del Guercino (oggi
in deposito presso la Pinacoteca Civica del Palazzo Malatestiano) ed il
“Martirio di Santa Lucia” di Sebastiano Ceccarini (oggi presso la
Pinacoteca San Domenico), oltre alle altre tele di Giacinto Geminiani
(“Sacra Famiglia” e “Sant’Agostino”), Gian Battista Draghi (“San Nicola
da Tolentino”) e Clemente Alberi (“Santa Filomena”), mentre per sem-
pre distrutto è andato l’affresco prospettico con “Sant’Agostino in
Gloria” che ne ornava il centro della volta, opera ritenuta di
Ferdinando Bibiena, ma in realtà del fanese Giambattista Manzi .
Sull’area è qui esistita una prima chiesa parrocchiale dedicata a Santa
Lucia, ceduta intorno al 1190 ai monaci eremiti di Brettino che, segui-
ti dagli Agostiniani, la ricostruirono nel 1419 come testimonia ancora
oggi la fiancata orientale tardogotica e una delle due cappellle poste a
lati dell’ingresso con affreschi attribuibili ad Ottaviano Nelli. Una pale-
se inversione di orientamento della chiesa si è avuta nel corso di un
ulteriore restauro effettuato nel 1685 quando l’interno fu interamente
rifatto in stile barocco su disegno del fanese Ludovico Giorgi con la
collaborazione dei plasticatori Tommaso Amantini e Alessio Pellegrini,
autori di parte delle statue poste nelle nicchie a fianco delle paraste che
riquadrano le pareti.. Allontanati gli Agostiniani dopo l’unificazione
nazionale, insieme con l’adiacente convento dotato di un bel chiostro
con lunette affrescate dal pesarese Giulio Cesare Begni è stata infine
utilizza come chiesa del Seminario Vescovile. (C. SELVELLI, pp. 147-
149; S. TOMANI AMIANI, pp. 81-91; A. DELI, n. 38 della pianta di
Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 86-87; ANONIMI SEC. XVIII,
pp. 16-20; G. UGOLINI, pp. 97-98 e 104).

SANTA MARIA DEL GONFALONE (n. 9 della pianta del Blavius)

Chiusa al culto da oltre un settantennio, la chiesa (a partire dal 1965)
è stata adattata a sala per recite di filodrammatici, concerti, confe-
renze e soprattutto proiezioni cinematografiche. Di origini tardo cin-
quecentesche conserva all’esterno un portale barocco in pietra e
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all’interno un artistico soffitto a cassettoni ottagonali intagliati con
l’immagine della Madonna nel grande lacunare centrale, opera del-
l’intagliatore mondolfese Matteo Carboni (1608). Venduta a privati la
tela posta un tempo sull’altare maggiore: una “Immacolata
Concezione” di Giovanni Francesco Guerrieri (C. SELVELLI, p. 112;
ANONIMI SEC. XVIII, pp. 62, 76-77.

SAN MICHELE (n. 31 della pianta del Blavius)

Chiesa un tempo dell’adiacente Conservatorio o Schola degli Esposti,
la cui costruzione fu iniziata nel 1497, nel 1936-37 ha subito l’arre-
tramento della facciata e l’abbassamento del tetto. Utilizzata oggi
come sala per mostre temporanee, conserva nella ricomposta faccia-
ta originaria il bellissimo portale a candeliere (messo in opera nel
1512) dello scalpellino-scultore Maestro Bernardino di Maestro
Pietro da Carona. Da questa chiesa proviene la grande pala raffigu-
rante “San Michele Arcangelo che abbatte Lucifero e Cristo che resu-
scita Lazzaro” di Bartolomeo e Pompeo Morgenti oggi esposta presso
la pinacoteca Civica del Palazzo Malatestiano (C. SELVELLI, pp.
107-110; S. TOMANI AMIANI, pp. 125-131; A. DELI, p. 19 della
pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 96-97; F. BATTI-
STELLI e ALTRI, pp. 39-40; ANONIMI SEC. XVIII, pp. 50-51)

SAN PIETRO IN VALLE (n. 34 della pianta del Blavius)

Di proprietà comunale, dopo l’allontanamento in seguito all’unifica-
zione nazionale (1861) dei Padri dell’Oratorio (i cosiddetti Filippini
la cui residenza è oggi sede della adiacente Biblioteca Comunale
Federiciana), viene saltuariamente utilizzata per concerti e manife-
stazioni analoghe, disponendo di un antico organo del famoso
Callido. Di antiche origini medioevali è stata interamente ricostruita
fra il 1610 e il 1627 su disegno dell’architetto Giambattista Cavagna
e decorata dal pittore urbinate Antonio Viviani e dallo stuccatore
Pietro Solaro. In un secondo momento (1696) è stata eretta dall’ar-
chitetto Gerolamo Caccia la cupola, internamente decorata poi dal
bolognese Lauro Buonaguardia. Contrasta con la facciata rimasta
incompiuta la fastosità barocca dell’interno a navata unica con sei
cappelle laterali rivestite di marmi, oggi prive delle pregevoli tele che
ne ornavano gli altari e le pareti, trasferite per preservarle dall’umi-
dità affiorante dalle pareti, presso la Pinacoteca Civica del Palazzo
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Malatestiano. Fra tali dipinti da segnalare, in particolare, una
“Annunciazione” di Guido Reni e altre tele di Giovanni Francesco
Guerrieri, Lorenzo Garbieri, e Sebastiano Ceccarini. Da ricordare
anche una copia di Carlo Magini della “Consegna delle Chiavi” di
Guido Reni, asportata quest’ultima dai Francesi in epoca napoleoni-
ca insieme con un “San Giovanni al fonte” del Guercino. (C. SEL-
VELLI, pp. 71-75; S. TOMANI AMIANI, pp. 151-171; A. DELI, n.
35 della pianta di Fano nel Seicento; I. AMADUZZI, pp. 98-109, F.
BATTISTELLI e ALTRI, 253-274; ANONIMI SEC. XVIII, pp. 31-
378; F. MARIANO, pp. 63-73).

SUFFRAGIO già del SS. CROCIFISSO (n. 16 della pianta del Blavius) 

Affiancata dalle vie Martino da Fano e Palazzi Gisberti (con facciata
sul piazzale Cleofilo), sorge sull’area di una delle tre chiese fatte eri-
gere dai figli di Ugone del Cassero, reduci con il padre dalla
Terrasanta nel 1104. Dal titolo originale del SS. Crocifisso ha deriva-
lo l’intitolazione, insieme con quello della SS. Trinità dalle monache
Agostiniane cui venne affidata e che vi rimasero fino al 1824, passan-
do poi in proprietà della Confraternita del Suffragio che fin dal 1618
ne aveva ottenuto l’uso. All’interno, utilizzato oggi per conferenze,
concerti e mostre, conserva il bel presbiterio decorato nel 1710 dal
plasticatore bolognese Giuseppe Mazza con al centro il trecentesco
affresco della Crocifissione qui trasferito dalla scomparsa chiesa di
Santa Orsolina. Restano anche sugli altari e nella ex sagrestia vari
dipinti (una “Resurrezione” di Giacinto Geminiani, un “S. Ignazio” di
Giovanni Francesco Giangolini, un “S. Francesco stimmatizzato” di
Girolamo Muziano e altri dipinti minori (F. VARGAS, pp. 8 e 18-19;
C. SELVELLI, p. 97 ; S. TOMANI AMIANI, pp. 131-133, A. DELI,
p. 29 di Fano nel Seicento).

Aperte al culto restano oggi fra le mura del centro storico fanese la
Basilica Cattedrale di S. Maria Assunta (n. 6 della pianta del Blavius),
la Basilica del Patrono San Paterniano (n. 33 della pianta del Blavius)
e le chiese di Santa Maria Nuova (n. 7 della pianta del Blavius), San
Tommaso (n. 41 della pianta del Blavius), San Silvestro (n. 38 della
pianta del Blavius), San Marco (n. 30 della pianta del Blavius) e la
recuperata (dopo decenni di abbandono e sottoutilizzo come fale-
gnameria) della prima cattedrale altomedioevale di San Pietro in
Episcopio (n. 35 della pianta del Blavius).
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FIG. 1 - Facciata superstite della ex chiesa di San Girolamo in Via Da Carignano.
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FIG. 2 - Monofora dell’abside dell’ex chiesa di S. Mauro in Via Michelangelo Lanci.
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FIG. 3 - Abside superstite della ex chiesa di S. Mauro in Via Michelangelo Lanci.

FIG. 4 - Particolare della facciata dell’ex chiesa di San Girolamo in Via Da
Carignano.
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FIG. 5 - Ex chiesa di Santa Maria del Gonfalone in Via Rinalducci.
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FIG. 6 - Portale barocco dell’ex chiesa di Santa Maria del Gonfalone.
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FIG. 7 - Particolare del portale dell’ex chiesa delle Orfanelle in Via Nolfi.

FIG. 8 - Monofora tamponata della facciata dell’ex chiesa dell’Orfanelle in Via Nolfi.
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FIG. 9 - Facciata superstite della soppressa chiesa di S. Maria Maddalena (chiesa
delle Orfanelle) in Via Nolfi.
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Il naufragio dell’Alfredo P. (29 settembre 1914)1

Giorgio Occhialini, Maria Chiara Marcucci

All’inizio del Novecento Fano si collocava tra le maggiori marinerie
dell’Adriatico, dopo Chioggia e Molfetta2. Tuttavia non era affatto
funzionale il porto canale cittadino, situato allo sbocco del Canale
Albani, protetto da un vecchio, e non molto efficace, molo guardia-
no, che aveva il compito di impedire che i detriti portati dal Metauro
ostruissero l’entrata3.
Non esisteva infatti ancora il bacino di stazionamento antistante la
torre del fanale (iniziato nel 1912 e completato nel 1914), che diede
un certo respiro all’attività peschereccia. Una svolta vera e propria si
sarebbe avuta solo con il nuovo bacino di levante, realizzato dal 1928
al 19304.
Il porto si presentava molto angusto e le imbarcazioni, diventate sem-
pre più numerose negli ultimi decenni dell’Ottocento e ai primi del
Novecento, dovevano fare complicate manovre per attraccare; non
sempre ciò era possibile e le imbarcazioni fanesi dovevano quindi tal-
volta appoggiarsi ai porti vicini o, in caso di emergenza a causa del
mare mosso, arenarsi nella piccola spiaggia a ponente, alla foce del
torrente Arzilla5.
Nel 1911 erano presenti a Fano 145 imbarcazioni, divise in diverse
categorie:

1) 80 barchetti, registrati con il nome di “trabaccoli”6 e spesso indi-
cati anche con il nome di “paranze”. Il barchetto fanese aveva carat-
teristiche costruttive a sé. Era un natante a due alberi, dalla chiglia
piuttosto bassa (dato i bassi fondali presenti nell’Adriatico nordocci-
dentale), la prua larga ed il timone esterno (collocato molto in alto).
Era costruito tutto in legno con legature in ferro; aveva vele in coto-
ne Corgniè, tinte con terra gialla, rossa o nera (ogni barca aveva pro-
pri segni speciali di riconoscimento)7.
I barchetti erano divisi in tre diverse categorie:
- piccoli: avevano una stazza di 6-10 tonnellate; erano lunghi 8-10
metri, larghi 3-3.30 metri; l’altezza di costruzione, misurata dalla
faccia superiore della chiglia alla faccia inferiore del baglio, era di
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1.30-1.40 metri. Erano utilizzati esclusivamente per la pesca colla
sfogliera. Erano presenti a Fano 15 barchetti piccoli8;

- mezzani: avevano una stazza di 10-20 tonnellate; erano lunghi 14-
15 metri, larghi 4.80-5, profondi 1.50-1.60. Erano utilizzati sia per
la pesca colla sfogliera (quelli con stazza minore), sia per la pesca
con la tartana (quelli di stazza maggiore). Erano presenti a Fano
51 imbarcazioni di questo tipo9;

- grandi: avevano una stazza superiore alle 20 tonnellate; erano lun-
ghi 15-17 metri, larghi 5.30, profondi 1.70-1.80. Erano utilizzati
esclusivamente per la pesca a coppia con tartana grande ed erano
presenti in numero di 1410.

2) battelli: erano imbarcazioni ad un albero registrati con il nome di
“tartane”, come altre imbarcazioni simili del Mediterraneo. Avevano
una stazza di 1-5 tonnellate ed erano lunghe 5-6 metri, larghe 1.70-
1.80, profonde 0.70-0.80 metri. Ne esistevano a Fano 35 ed erano uti-
lizzate per tipologie di pesca minori o per il trasporto di materiali e
derrate11.

3) lance da pesca: erano piccole imbarcazioni a remi o a vela con un
piccolo albero, con una stazza di 2.5-3 tonnellate, manovrate da due
uomini ed utilizzate per il trasporto del pesce dai barchetti alla costa.
A Fano erano chiamati, con un’espressione dialettale, batlott. Nel
1911 ne esistevano a Fano 3012.

La pesca si svolgeva tutto l’anno (si è calcolato che solo per 30/40
giorni non fosse opportuno scendere in mare) ed esistevano varie
tipologie di pesca meno importanti, alcune anche da terra: ricordia-
mo, senza pretesa di farne la descrizione completa, la pesca con la
tratta, con il saltarello, con la bilancia; la pesca dei cannelli, dei calci-
nelli, delle porasse13.
La pesca d’alto mare era invece svolta con la tecnica della muta (una
coppia di barchetti che trainava una rete). A Fano si formavano, con
i barchetti (grandi e mediani che si avvicinavano a 20 tonnellate), 26
mute:
- 10 con barchetti grandi (o con grandi e mediani), che impiegava-
no 16-20 marinai per muta e pescavano con la tartana grande;

- 16 con i mezzani (in cui lavoravano 10-14 marinai per muta), che
pescavano con la tartana media14.

Le tartane (grande e media) sono reti fatte a sacco che strisciavano sul
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fondo del mare, calate a mano, mentre le due barche si allontanava-
no lentamente raggiungendo la distanza media di 125 metri (in dia-
letto fanese una verta). Le reti erano poi salpate ogni due ore15. La
sfogliera, invece, era una rete gettata da una sola imbarcazione.
La durata di ogni battuta di pesca era compresa fra i due e gli otto
giorni, secondo le distanze e le condizioni meteorologiche16.
La vita dei marinai, nei primi anni del XX secolo, era molto dura: non
c’erano tutele o indennizzi in caso di malattia, invalidità o morte sul
lavoro. Le condizioni lavorative erano inoltre poco remunerative, con
un serie di spese che ricadevano sulle spalle dei marinai (il ghiaccio
per la conservazione del pesce, i trasporti, il dazio, il magazzinaggio)17.
Il rapporto di lavoro si basava sulla cosiddetta “apertura dei conti”.
Nel corso di un anno si aprivano sette conti (quattro di sette settima-
ne e tre di otto settimane ); alla fine di ogni conto (a Carnevale,
Pasqua, Pentecoste, mezzo luglio, fine agosto, Ognissanti, Natale) i
marinai venivano pagati; quindi, di norma, ogni 50 giorni.
All’apertura del conto il marinaio anticipava il lavoro al padrone che,
da parte sua, anticipava le provviste di cibo necessarie18.
Bisogna specificare che i marinai non ricevevano una retribuzione a
salario, ma venivano resi compartecipi degli utili della pesca con il
sistema alla parte. In particolare, nella pesca a tartana, secondo un
calcolo più in uso, venivano fatte 30 parti nei barchetti grandi, 27 in
quelli mezzani: circa 8 parti spettavano al proprietario dell’imbarca-
zione e della rete; 2 al pescivendolo; 2 al “parone” (capitano della
barca principale); 1,5 al “sottoparone” (capitano della seconda); 1 ai
marinai: 0,5 ai mozzi19 (i “murea”, bambini apprendisti, non erano
invece retribuiti).
Dai calcoli fatti da Uberto Ferretti, sappiamo che, nel 1911, un mari-
naio guadagnava mediamente 980 lire all’anno (81,66 al mese, 2,72 al
giorno: un compenso non troppo elevato ma più alto di quello del
1869, quando il guadagno era mediamente di solo lire 1,28 al giorno)20.

La tragedia
Il 28 settembre era partita da Fano la muta costituita dai due bar-
chetti Alberto P. e Alfredo P., di proprietà di Luigi Falcioni di Fano
(“parone” e capitano dell’Alberto P.), Guglielmo Solazzi, Luigi
Maggi (o Magi) e Salvatore Antonelli21, che procedevano alla pesca in
coppia con la tartana. Le due imbarcazioni avevano una stazza rispet-
tivamente di 16.46 e 19.84 tonnellate ed erano state costruite entram-
be nei cantieri di Pesaro nel 1888. Secondo le tabelle riportate dili-
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gentemente da Uberto Ferretti, la muta era composta da 16 uomini:
i giornali ricordano i nomi dei cinque marinai dell’Alberto P (a cui si
devono aggiungere uno-due mozzi, i cui nomi non sono ricordati dai
quotidiani) e di nove marinai dell’Alfredo P (più un mozzo, Carboni
Volturno)22.
Il mare era tranquillo e, in quella giornata e durante la notte, non si
era registrato alcun incidente. All’alba del 29 settembre 1914 le due
imbarcazioni si trovavano al largo di Falconara, a circa dieci miglia
dalla costa.
Verso le 6.30 i membri dei due equipaggi stavano per calare le reti in
mare per l’ultima pescata (dopo la quale sarebbero ritornati a Fano,
dove il loro arrivo era previsto per il primo pomeriggio), quando fu
avvistata, ad una cinquantina di metri, una specie di botticella nera-
stra23.
Così il quotidiano “La Stampa” descrive brevemente ciò che di lì a
poco accadde:
Alle ore 7 stavano per gettare le reti, quando avvistarono a fior d’ac-
qua una specie di botticella di colore nerastro, caracollante sui flutti,
che si avvicinava; intuirono trattarsi di un esplosivo; ma, per curiosi-
tà si avvicinarono; forse qualcuno tentò di rastrellare la mina, forse
questa urtò nei fianchi della barca Alfredo P; dopo un terribile fra-
gore, la barca si capovolse, si sprofondò e poi tornò a galla; allora i
pescatori dell’Alberto P. videro due corpi galleggiare su essa, erano
Antonelli Domenico di Paolo, d’anni 27 e Carboni Romolo d’anni
26 (in realtà Carboni Volturno d’anni 10, illeso, fratello di Romolo,
deceduto nell’incidente). Il primo era tutto piagato e completamen-
te incosciente; il secondo era senza lesioni ma era terrorizzato24.

Morirono nell’incidente il capitano (“sottoparone”) Carboni
Augusto e sette marinai: Carboni Romolo, Fabbroni Giovanni,
Fabbroni Giulio, Facchini Luigi, Lucarelli Gino, Lunghini Roberto,
Battisti Filippo. Fu gravemente ferito Antonelli Domenico. Uscì ille-
so il piccolo Carboni Volturno.
L’opera di soccorso fu subito iniziata dagli uomini dell’Alberto P,
Falcioni Luigi, Guerrini Ciriaco, Guerrini Vincenzo, Scarpelli
Fortunato e Alberto Lunghini25. Dopo aver recuperato il piccolo
Volturno e Domenico Antonelli, gravemente ferito, l’Alberto P si
diresse quindi in Ancona per permettere il ricovero di quest’ultimo
nel locale ospedale, lasciando il battello con due uomini sul posto a
continuare le ricerche.
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Tutti i giornali, locali e nazionali, si interessarono della tragedia con
lunghi articoli, tra i quali è presente, in diversi pezzi, l’intervista a
Luigi Falcioni. Particolarmente precise le interviste riportate dal
Corriere della Sera (30 settembre 1914) e dall’Ordine - Corriere delle
Marche (29-30 settembre 1914).
Il Corriere della Sera il 30 settembre 1914, propone, all’interno del-
l’articolo che descrive la tragedia, un’intervista con lo stesso Luigi
Falcioni.
Ci trovavamo in navigazione da lunedì mattina e stavamo questa
mattina per tirare le reti, quando fu avvistata una botticella della
grandezza di un caratello di marsala. Essa passò rasente all’Alfredo
P., quando da questa imbarcazione fu calato il piccolo canotto su cui
presero posto Menco Antonelli e il capitano dell’Alfredo P., Augusto
Carboni.
Essi si avvicinarono alla botticella e con una corda la legarono e la
trassero verso l’Alfredo P. Giunti i due sotto bordo, il capitano lasciò
il canotto, mentre il Menco, accostava verso prua, allontanandosi
quindi dalla botticella di una ventina di metri. Noi dall’altra barca
seguivano questa manovra. Quando il barilotto toccò il fianco
dell’Alfredo P., in seguito ad un fragoroso scoppio fummo gettati sul
ponte, mentre al di sopra del bordo si sollevava una nuvola di proiet-
tili: pezzi di ferro e frantumi di legno della barca gemella. Rialzatici,
scorgemmo nel punto ov’era prima l’Alfredo P. un’altissima colonna
di fumo, dissipatasi la quale invano cercammo con gli occhi la nostra
barca. Solo sulla superficie del mare, che si alzava in cavalloni spa-
ventosi, si scorgeva una discesa di piccoli frantumi, piovuti dall’alto
per vari minuti e sopra un estesissimo raggio. Poco lungi dal punto
del disastro vidi galleggiare sull’acqua il bambino Volturno Carboni.
Il bambino, che non sapeva nuotare, si era aggrappato a un fram-
mento di legno ed era per soccombere. Mi gettai nell’acqua e lo sal-
vai. Poco più in là galleggiava Menco Antonelli, dal viso nero per le
bruciature e orrendamente gonfio. Mi feci vicino a lui e lo traemmo
a bordo. Degli altri otto compagni più nessuna traccia. Ci siamo trat-
tenuti sul posto per circa un’ora, nella speranza di recuperare alme-
no i resti dei nostri sventurati compagni, ma il mare che li aveva
inghiottiti non li restituì. Venimmo allora difilato in Ancona, per-
ché almeno il Menco potesse salvarsi. Lasciammo sul posto una
barca con due persone: tra i morti sono un mio cugino, due nipoti e
altri parenti. Posso assicurare che nessuno di noi suppose che si trat-
tasse di una mina. Il Menco era tornato da un anno dal servizio mili-
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tare in marina, e se la mina fosse stata riconoscibile, non si sarebbe
avventurato in tale impresa. Il bambino che restò incolume dormi-
va in quel momento a prua: lo scoppio gettò in aria la coperta e con
essa anche il bambino, che ripiombò in acqua incolume26.

L’Ordine-Corriere delle Marche, presenta anch’esso il lucidissimo e
dettagliato racconto del capitano dell’Alberto P., che integra quanto
già riportato dall’intervista sopra riportata.
Ci trovavamo in navigazione da lunedì mattina, muovendo da Fano,
come avete raccontato, e stavamo questa mattina per tirar su la rete,
tenendoci tra le due barche alla distanza di 50 passi.
Fu in quel mentre che fu avvistata una botticella di color rossiccio,
della grandezza d’un caratello da marsala. La botticella ondeggiava
sull’acqua e non vidi che portasse nessuna scritta.
Essa passò rasente l’ “Alfredo P.”, quando da questa imbarcazione fu
calato il piccolo canotto, su cui prese posto il Menco Antonelli ed il
capitano dell’ “Alfredo”, Augusto Carboni, cugino del ferito. Col
canotto così si avvicinarono alla botticella che andava allontanan-
dosi e con un canapo la imbragarono e la trassero verso il barchetto,
da bordo del quale i marinai tirando il canapo facevano avvicinare
la botticella.
Giunto il canotto sotto bordo il capitano risalì sull’ “Alfredo”, men-
tre il Menco con il canotto stesso accostava verso prua, allontanan-
dosi quindi dal barilotto d’una ventina di passi. Noi dall’altra barca
seguivamo questa manovra.
Quando il barilotto toccò il fianco dell’ “Alfredo”, da un’immensa
detonazione siamo stati gettati a terra mentre al disopra del bordo
volava un nuvolo di proiettili: come pezzi di ferro e frantumi di
legno della barca gemella. Rialzatici scorgemmo, nel punto dov’era
la barca, un’altissima colonna di fumo nerastro-biancastro; dissipa-
tosi il quale invano cercammo con gli occhi la nostra barca: essa era
scomparsa, solo sulla superficie del mare che si alzava in cavalloni
spaventosi si scorgeva una distesa di piccoli frantumi, in cui la
imbarcazione era stata ridotta. Tali frantumi piovvero dal cielo per
venti minuti e per un estesissimo raggio.
Poco lungi dal punto del disastro vidi galleggiare sull’acqua il bam-
bino Volturno Carboni, fratello di Agostino Carboni, comandante
della barca affondata. Il ragazzo che non sapeva nuotare si era
aggrappato ad un frammento di legno ed era per soccombere. Mi get-
tai in acqua e lo salvai. Egli aveva talmente bevuto da averne il ven-
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tre gonfio.
Poco più in là galleggiava Menco Antonelli col viso nero dalle bru-
ciature ed orrendamente gonfio. Mi feci vicino a lui e lo traemmo a
bordo.
Degli altri otto compagni, più nessuna traccia; solo vidi - spettacolo
terrorizzante - una massa di intestini poco lungi dal punto ov’era il
bambino.
Ci siamo trattenuti sul posto, circa un’ora nella speranza di ricupe-
rare almeno i resti dei nostri sventurati fratelli, ma il mare che li
aveva inghiottiti non li restituì. Venimmo allora difilati in Ancona
perché almeno il Menco, potesse salvarsi; lasciammo sul posto una
barca con due persone.
Fra i morti sono un mio fratello cugino, due nipoti ed altri parenti
più alla lontana.
Posso assicurare che nessuno di noi suppose si trattasse di una mina;
il Menco era tornato da un anno dal sevizio militare in Marina e se
la mina fosse stata riconoscibile non si sarebbe avventurato in tale
impresa. Egli non vi perì perché allontanatosi di poco dal punto
dello scoppio.
Il bambino che restò incolume dormiva in quel momento a prua; lo
scoppio che fu a poppa gettò in aria la coverta e con essa anche il
bambino che ripiombò in acqua incolume. Egli non ha che otto
anni.

Il quotidiano, di Ancona, dedica poi ampio spazio alle condizioni di
salute del povero Domenico Antonelli, gravemente ferito nell’esplo-
sione.
Ci siamo recati a vedere il povero ferito. Quale spettacolo impres-
sionante! Del suo viso è solo scoperto l’occhio sinistro chiuso e lacri-
mante, e la bocca orrendamente enfiata.
Un lamento ininterrotto esce dal suo petto; egli non ha posa nelle
dolorose contorsioni del suo corpo; una immensa pietà è sui volti di
coloro che amorevolmente lo assistono.
Su quella parte del braccio sinistro che è fuor delle bende è tatuata
una immagine della Madonna di Loreto. Sulle dita sono innumere-
voli ferite come da pallini.
Raccogliamo sul ferito e sulla entrata all’ospedale le seguenti noti-
zie:
Il Menco Antonelli ha 27 anni, ha il padre vivente di nome Paolo;
è nato a Fano come tutti gli altri periti nel disastro. Egli è un gio-
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vanotto alto di statura, di complessione robusta e dai capelli e baffi
castani.
Stamane egli entrò al nostro ospedale portatovi dalla “Croce Gialla”
alle 10.35.
Era completamente spogliato e ricoperto d’una sola maglia ed avvol-
to in una coperta da marinai. Il povero giovane si lamentava pieto-
samente mentre i militi della “Croce Gialla” ed il capitano dell’altra
barca fanese lo trasportavano in sala di medicatura.
Quivi l’Antonelli, liberato dalla coperta fu adagiato sul letto di
osservazione ed esaminato dall’egregio dott. Lo Surdo, il quale con-
statò che tutto il corpo del disgraziato era ricoperto specialmente
nella parte anteriore (faccia, torace, braccia e gambe) da innumere-
voli ferite di diverse dimensioni e grandezza lacero ustionale.
Deterso il sangue che - orrenda patina - si era incrostato su tutto il
misero corpo, il dott. Lo Surdo, cui si era aggiunto il dott. Angelelli,
hanno proceduto all’esame minuzioso delle varie lesioni, riscon-
trandogli delle ferite più profonde verso le articolazioni delle ginoc-
chia ed una alla guancia destra con frattura del mascellare superio-
re. Inoltre alla ferita - lato sinistro - notavasi un grosso ematoma.
La impressione che i sanitari ebbero per lo stato dell’Antonelli, fu la
seguente: che pareva gli fossero stati esplosi a bruciapelo più colpi
d’arma da fuoco a pallinacci, tanto sono innumerevoli le ferite
rotondeggianti che ricoprono la parte anteriore del corpo e special-
mente delle braccia e delle gambe.
Durante la medicatura l’Antonelli mandava lamenti smaniosi,
mostrava però di essere poco in sé. Rivoltagli la parola l’Antonelli
mostrava di comprendere le domande ma di non poter rispondere
per lo spasimo della tensione alla bocca.
Egli fu accuratamente disinfettato in tutte le ferite e medicato: si
può dire che metà del suo corpo è avvolta nelle bende. Le forze si
mantengono discrete, non avendo l’Antonelli avuta una imponente
emorragia.
Egli fu trasportato in una stanza isolata del padiglione chirurgico,
dove è assistito dalla Suora di riparto e dagli infermieri. I medici si
sono riservati la prognosi circa la guarigione sulla quale si spera.

Lo stesso giornale fornisce poi, nella successiva edizione (1-2 ottobre
1914, n. 263), altri particolari sulla vicende ed aggiorna sulle condi-
zioni di Domenico Antonelli…
Siamo tornati al letto di Domenico Antonelli, il superstite dell’
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“Alfredo P.”. Egli giace stanco sul suo letto di dolore, ma il miglio-
ramento suo è notevole. Il viso gonfio ed ustionato, dalle labbra
orrendamente stirate e protese, è andato impallidendo e tornando
alle sue linee naturali. Anche l’occhio sinistro che è scoperto appari-
sce abbattuto nello sguardo ma non ha più quello smarrimento
atono del primo giorno. Stanotte l’Antonelli ha riposato, gli fu certo
di conforto rivedere ieri sera la madre, Serafina Antonelli, una
donna di sana robusta apparenza nei suoi floridi 50 anni, giunta in
Ancona verso le 15. La Antonelli presa da commozione nel suo
incontro col figlio, riuscì tuttavia nel frenarsi e pur mentre le lacri-
me le rigavano il viso, rivolgeva al figlio parole di conforto.
-Va là; Menghin, che ti guarirai presto.
-No - faceva segno più con la mano che con le labbra il figliuolo -
mor… muoio.
E sulla guancia bruciacchiata del povero giovanotto scendevano
lacrime copiose. Alla dolorosa scena erano presenti, oltre Luigi
Falcioni padrone delle due barche, che non ha mai lasciato un
momento né giorno né notte il capezzale del suo marinaio, la sorel-
la dell’Antonelli e la sua fidanzata e la madre di quest’ultima. La
fidanzata, Fagioli, una bella giovane di 25 anni, era giunta la matti-
na. L’Antonelli l’ha riconosciuta subito e le ha detto:
-Fra un po’ non mi rivedi più…
-Va là, che ti rimetti, - lo interruppe la giovane mostrando animo
forte e riuscendo così a riconfortare il ferito. Questo più sollevato
d’animo, chiuse iersera gli occhi per un buon sonno ristoratore e sta-
mane i medici costatavano il suo notevole miglioramento che riaf-
ferma la speranza della sua salvezza. Quando stamane l’abbiamo
veduto egli accennò di sentirsi meglio e che tutto il suo dolore era
alla mascella spezzata nel suo lato destro ed alle estese ferite sul
collo e sul capo. Chiestogli se aveva riconosciuto trattarsi d’una
mina accennò negativamente: ed in proposito il comandante
Falcioni ci conferma che nessuno di bordo aveva avuto il sospetto e
si credeva trattarsi di una qualche mercanzia caduta dal bordo, come
spesso si incontra in alto mare. E ricordava in proposito che nell’in-
verno scorso il suo barco aveva ricuperato tre casse di bottiglie.
-Del resto, ci dice il Falcioni, soprannominato Magna pesce, - quan-
do trassi a bordo l’Antonelli egli era ancora un po’ in sé ed io gli
dissi: “Che hai fatto, Menghino, non avevi riconosciuto che era una
mina?” Ed egli mi rispondeva: “Non l’ho conosciuta, ne ho maneg-
giate tante non pareva proprio, credevo fosse un caratello di ver-
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mouth”. Poi svenne e noi lo calammo abbasso e non diede più accen-
no di vita27.

Nello stesso numero del giornale è presente una nuova intervista al
Falcioni, che presenta nuovi particolari sulla tragedia.
Proseguendo nell’interpellare il Falcioni, questi narrava altri
impressionati particolari della tragedia. Avvenuto lo scoppio il barco
superstite fu investito non solo dalla pioggia di minuti frammenti
della barca gemella ma si vide anche un oggetto come di forma sfe-
rica lanciato in aria e che ricadde sull’Alfredo P. rimbalzò sulle tavo-
le e cadde fuori del bordo. Chiestogli come spieghi le varie ferite
sperse sul corpo dell’Antonelli egli ci chiarisce:
“Sotto il battello ov’era il Menghino c’erano dei rattoppi con nume-
rosi chiodi; evidentemente questi furono proiettati contro il corpo
del marinaio e ad essi si devono parecchie delle ferite”.
Domandatogli se oltre la massa intestinale galleggiante vide altri
frammenti dei corpi delle vittime, il Falcioni ci dice:
“Null’altro vidi né prima di gettarmi in acqua al salvataggio
dell’Antonelli e del bambino né dopo. Quando mi avvicinai al
Volturno Carboni questi era terrorizzato mi abbrancò al collo e mi
tirò a fondo. Tornando a galla gli feci porre un pezzo di legno sotto
un’ascella e così potei trarlo a bordo dopo aver lottato oltre un quar-
to d’ora. Pei resti dei nostri sventurati compagni non so che ne siano
stati affatto raccolti dal battello lasciato sul posto del disastro e che
rientrò a Fano nel pomeriggio del 29 settembre. So soltanto che fu
ricuperato l’albero della barca frantumata; nell’albero erano infissi
alcuni dei ciotoli che costituivano la zavorra dell’imbarcazione, e vi
erano anche infisse alcune ossa dei nostri sventurati compagni con
dei brandelli di carne attaccata, tanta la forza con cui le ossa dei
poveretti erano state proiettate”. L’Alberto P. è partito dal nostro
porto ieri mattina, il suo arrivo atteso dalle famiglie dei morti al
bacino del porto di Fano. Questi sventurati quando la barca appro-
dò nel pomeriggio verso le 16 levarono pianti e grida di dolore.
L’incontro fra i superstiti e le desolate famiglie fu commoventissimo.
Il bambino Carboni partì col treno accompagnato da Ersilia
Falcioni, moglie del capitano28.

I cadaveri degli sventurati marinai, inabissatisi con l’imbarcazione,
non furono trovati, ad eccezione di pochi resti umani, riportati in
serata a Fano. Era nel frattempo già giunta la notizia, che aveva riem-
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pito d’angoscia tutti i cittadini.
Descrivono il lutto e la costernazione della città diversi giornali, tra
cui Il Resto del Carlino e L’Ordine - Corriere delle Marche. Il primo
dedica alla descrizione poche righe:
La città ha un aspetto di squallore: la popolazione, costernata, non
ha che parole di rimpianto per le vittime e di esecrazione per quelli
che l’hanno provocata… Appena giunta la notizia del sinistro a tutti
i balconi sono state esposte bandiere abbrunate: il lutto di Fano è
lutto nazionale. Tutti i negozi sono stati chiusi 29.

Il secondo presenta una più ampia descrizione del lutto e della
costernazione della città:
Questa graziosa città, che si estende tra una armonia di colori in riva
al nostro mare il di cui alito è una carezza benefica, oggi risente tutto
il dolore che il fato gli ha procurato.
La popolazione è in un accasciamento che non ha limiti, in una tre-
pidazione dolorosa. Sono gruppi di bravi lavoratori che hanno depo-
sto il ferro del lavoro e della loro giornaliera esistenza per piangere
sulla catastrofe che li colpisce. Sono capannelli di contadini, di mas-
saie, che mai come in questo momento hanno inteso tutto il diritto
della vita, dei loro figli, dei loro congiunti. Sul porto, nei negozi, sui
limitare delle abitazioni, dappertutto si commenta e si ragiona. […]
Ho proseguito verso il porto. E’ là la grande scena; è là dove si cede
innanzi al dolore straziante. Sostano innanzi al porto un centinaio
di persone; sono uomini, donne, ragazzi, che angosciano e gridano,
ma la scena più commovente e dolorosa è quella di alcune famiglie
dei perduti che colle braccia protese verso l’orizzonte, cogli occhi
pieni di lagrime in un grido disperato invocano i loro cari. Ho vedu-
to una madre, mater dolorosa, con nove figlioletti aggrappati alle
vesti che invocavano il loro marito e padre ed un figlio e fratello per-
duti. E così è da ogni parte. Pianti, urli, scene di profondo dolore che
lacerano l’anima […]

Mine vaganti
L’incidente, come detto, fu provocato da una mina austriaca, esplosa
improvvisamente. Si stava infatti già combattendo la prima guerra
mondiale che vedeva schierate l’una contro l’altra due coalizioni: da
una parte, Germania e Austria-Ungheria e, dall’altra, Russia, Francia,
Gran Bretagna e Serbia. Le dichiarazioni di guerra si erano succedu-
te dal 28 luglio al 5 agosto, mentre l’Italia si era dichiarata neutrale
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(sarebbe entrata in guerra contro l’Austria solo il 24 maggio 1915).
La tragedia dell’Alfredo P. avvenne quindi circa due mesi dopo l’ini-
zio del conflitto e molti mesi prima che l’Italia ne prendesse parte.
I porti degli stati belligeranti erano naturalmente difesi da vari sbar-
ramenti, costituiti anche da campi minati. Le mine utilizzate nella
prima guerra mondiale erano costituite da una carica esplosiva (gene-
ralmente tritolo) racchiusa in un involucro di metallo, di forma sferi-
ca, dotata all’esterno di inneschi (montati a raggiera intorno al “bido-
ne”) chiamati “urtanti”, i quali, nel caso in cui fossero stati urtati,
avevano la funzione di azionare un meccanismo posto all’interno che
faceva esplodere il tritolo contenuto nella mina stessa.
Queste micidiali armi erano posate con apposite imbarcazioni, chia-
mate “posamine”, che le fissavano sul fondo marino con un carrello
d’ancoraggio, cioè con un cassone in ferro di gran peso (oltre 700 kg)
a cui era collegata con un cavo d’acciaio la mina, ancorata al carrello
ad un profondità stabilita (generalmente a 2/3 metri dalla superficie
in funzione antinave; 7/9 metri in funzione antisommergibile). I
campi minati venivano comunque segnati su specifiche carte; tuttavia
non di rado il cavo di ancoraggio si spezzava (generalmente per le
intemperie) e queste andavano alla deriva per chilometri30.
In tal caso la mina diventava un pericolo per la navigazione, anche se
le convenzioni internazionali (in particolare il trattato dell’Aja, fir-
mato il 18 ottobre 1907), proibivano di collocare mine automatiche di
contatto non ancorate, salvo che esse siano costruite in modo da dive-
nire inoffensive entro un’ora al massimo dopo che colui che le ha col-
locate ne abbia perduto il controllo; di collocare mine automatiche di
contatto ancorate, che non diventino inoffensive tosto che esse abbiano
rotto il loro ormeggio; di adoperare torpedini che non diventino inof-
fensive quando abbiano fallito il loro scopo31.
Nell’articolo 3 veniva anche sottolineato che Quando le mine auto-
matiche di contatto ancorate siano collocate, devono essere prese tutte
le possibili precauzioni per la sicurezza della navigazione pacifica. E,
inoltre: I belligeranti s’impegnano a provvedere, nella misura del pos-
sibile, che queste mine diventino inoffensive dopo uno spazio di tempo
limitato, e, nel caso che esse cessassero di essere sorvegliate, a segnala-
re le regioni pericolose, tosto che le esigenze militari lo permetteranno,
mediante un avviso ai naviganti, che dovrà essere comunicato anche ai
Governi in via diplomatica32.
Niente di tutto questo era stato fatto dall’Austria: le mine che vaga-
vano liberamente davanti alle nostre coste non erano sicuramente
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inoffensive. Per giunta la mina che provocò la tragedia dell’Alfredo
P. non era l’unica. Si segnalarono continuamente, in quei giorni, avvi-
stamenti o recuperi di mine. Una, ad esempio, era stata recuperata a
Pesaro il 28 settembre (il giorno prima della tragedia dell’Alfredo P).
Era del diametro di 70 cm e di un metro d’altezza, poteva contenere
secondo il giudizio di un competente ufficiale di artiglieria… circa 50
chilogrammi di fulmicotone, sufficienti per mandare in aria una coraz-
zata33.
Anche se sembrava che gli Austriaci non avessero intenzionalmente
lasciato in mare alla deriva i distruttivi ordigni, la situazione era in ogni
caso preoccupante e la tragedia dell’Alfredo P. non fu l’unica.
Purtroppo ci fu un altro affondamento causato dallo scoppio di una di
esse: nello stesso giorno in cui era avvenuta la tragedia riguardante i
pescatori fanesi, un’altra mina a Cattolica fece saltare in aria una secon-
da imbarcazione, il trabaccolo Morosini, provocando nove vittime34.
Anche nei giorni successivi furono pescate numerose altre mine in
zona (quattro il 1 ottobre al largo di Fano, dove ne sarebbe stata rin-
venuta un’altra il 22 dello stesso mese) e lungo tutto l’Adriatico35.
Subito, il giorno successivo alla tragedia il Ministero della Marina
provvide a dare disposizione affinché la notizia dell’esistenza di que-
sto pericolo avesse la massima diffusione tra i marinai; collocò inol-
tre un certo numero di siluranti in vari porti dell’Adriatico (una ad
Ancona) per cercare e distruggere mine segnalate dai pescherecci e
mercantili in transito. Fu vietata la navigazione nell’Adriatico per i
piroscafi statali e, ai privati, si consigliava la massima precauzione: si
sconsigliava di rinunciare al recupero e, viceversa, si offriva come
opzione quella di segnalarne la presenza all’autorità più vicina (indi-
cando con precisione punto e ora di avvistamento). Le siluranti, con
le dovute precauzioni, avrebbero dovuto recuperare le mine o proce-
dere alla loro distruzione a distanza con qualche arma36.
Nel frattempo era stata inviata formale protesta a Vienna, dove il
conte Berchtold assicurava il nostro ambasciatore che avrebbe subi-
to assunto informazioni sull’accaduto per far adottare, dalle compe-
tenti autorità, adeguati provvedimenti, nell’intento di evitare il ripe-
tersi dei gravi incidenti37.
La minaccia delle mine comunque fu persistente in quei mesi. Poi,
con l’entrata in guerra dell’Italia (24 maggio 1915), la situazione cam-
biò: un decreto regio del 13 giugno 1915 proibiva la pesca notturna
in tutto l’Adriatico; uno del 25 luglio 1915, proibiva per ragioni di
sicurezza la pesca sia di giorno sia di notte, che rimase quindi ferma
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per circa tre anni; veniva altresì stabilito un sussidio per i pescatori a
cui venivano negati dalla guerra i necessari mezzi di sussistenza38.

A Fano, dopo la tragedia
Il periodico fanese “Il Gazzettino”, nell’edizione del 4 ottobre, ripor-
ta, oltre alla descrizione del fatto, il manifesto pubblicato dal regio
commissario, cav. S. Bassi, appena conosciuta notizia del disastro:

CITTADINI,
Nuove insidie nel mare nostro e nuovi lutti!
Le mine galleggianti della sponda avversa, scese alla deriva per le
ultime mareggiate, hanno tragicamente ucciso: Fabbroni Giovanni
ed il figlio Alfredo Giulio, Carboni Augusto ed il fratello Romolo,
Facchini Luigi, Lucarelli Gino, Lunghini Roberto, Battisti Filippo,
e gravissimamente ferito Antonelli Domenico, tutti onesti e solleci-
ti lavoratori, che lasciano nel più straziante dolore, e, purtroppo,
nella più squallida miseria, le loro famiglie alle quali non poterono
rivolgere neppure il loro ultimo pensiero.
CITTADINI,
Il governo da me reso edotto del tragico fatto, contribuirà certa-
mente a lenirne le conseguenze dolorose, e darà opera perché sia
subito provveduto ad assicurare la libera navigazione, così che la
classe marinara abbia la pronta sicurezza di poter raccogliere senza
pericolo il frutto dovuto a chi lavora nel mare.
Noi mandiamo intanto un mesto saluto e un rimpianto affettuoso
alla memoria delle innocenti vittime.
Dalla Residenza Comunale 30 - 9 - 1914, Il R. Commissario 

S. Bassi

Particolarmente preoccupanti erano le condizioni dei familiari dei
marinai deceduti nel tragico incidenti. Luigi Falcioni stesso, rispon-
dendo ad una domanda del giornalista dell’Opinione, precisa: 

Sono famiglie piombate nella miseria più squallida. Dalla famiglia
Carboni (Fabbroni - n.d.a.) Giovanni è scomparso il padre e l’unico
figlio grande. A casa sono rimasti la vedova con otto figli piccoli.
Dalla famiglia Lunghini è scomparso il capo, e la moglie è rimasta
con cinque orfani sulle spalle. Dall’altra famiglia Carboni sono
morti due fratelli, uno di dodici e l’altro di ventisei anni, essi dava-
no grande aiuto alla famiglia, giacché il padre era un vecchio mari-
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naio e vi sono quattro femmine in casa non maritate. Anche il
Lucarelli giovanotto era sostegno del padre malato; e con le fatiche
di Luigi Facchini campavano anche i suoi vecchi genitori. In condi-
zioni forse lievemente migliori è la famiglia dell’ultimo degli scom-
parsi: il Santini (probabilmente Filippo Battisti - n.d.a.) detto
“Cirisciola”. Queste famiglie ricevevano, oltre il guadagno della
pesca ripartito ogni sette settimane, fra i pescatori (circa 125 lire cia-
scuno ogni 49 giorni) anche un quintale di farina per ciascuno.
Finita questa provvista, le famiglie non avranno più da mangiare,
giacché anch’io con sette figli a casa ridotto senza più la barca gemel-
la, senza più reste (le 18 corde che servono a calare la rete e che
costano 17 scudi l’una) senza più la rete (che costa 100 scudi), non
so che cosa potrò più fare e mi trovo non solo nella impossibilità di
soccorrerle, ma con la miseria alle porte. Speriamo nell’opera del
nostro deputato Mariotti che ieri mi ha telegrafato, assicurandomi
che il governo avrebbe provveduto a lenire la nostra rovina39.

Cominciò quindi una gara di solidarietà per sostenere le famiglie
delle vittime. Sul Gazzettino viene riportato il testo dei telegrammi o
dei manifesti pervenuti in occasione della tragedia e viene dato ade-
guato spazio alle notifiche di sussidi da distribuire alle famiglie dei
marinai deceduti (il presidente del Consiglio, G. Salandra, notificava
al deputato Mariotti di aver messo a disposizione del prefetto di
Pesaro 3000 lire40; il Ministero della Marina (che si impegnava a dis-
porre delle siluranti per cercare e distruggere le mine segnalate) 6000
lire per le famiglie delle vittime degli incidenti di Fano e Cattolica41.
Anche il Re aveva destinato un fondo di lire Ventimila pei danneggia-
ti dai recenti disastri marittimi di Fano e di Cattolica42.
La somma elargita dal governo e dal sovrano venne quindi conse-
gnata nei giorni successivi alle famiglie, come compare da una lettera
riportata dal periodico fanese “Il Gazzettino”:

Fano, li 8 ottobre 1914. Ill.mo Sig. Direttore,
Sarò tenuissimo alla S.V. se vorrà compiacerci annunciare nel suo
pregiato periodico che la somma di L. 10.000, elargita da S.M. il RE,
in favore delle famiglie danneggiate dallo scoppio della mina in
mare, è stata distribuita mediante versamento in libretti della Cassa
postale, già consegnati alle famiglie interessate; e che quelle di L.
3.000 del Ministero dell’Interno è stata distribuita mediante conse-
gna del denaro. L’una e l’altra nel modo seguente:
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Elargizione Famiglia di S.M. il Re Ministero
1. Fabbroni L. 3000 L. 1000
2. Carboni » 2400 » 600
3. Lunghini » 2000 » 600
4. Lucarelli » 1000 » 300
5. Battisti » 600 » 200
6. Facchini » 600 » 200
7. Antonelli Domenico ferito » 400 » 100

-----------------------------------------------
Totale L. 10000 L. 3000

Con particolare ossequio e distinta considerazione. Il R.
Commissario S. Bassi 43

E’ stata anche rintracciata la minuta del Comune di Fano, in cui sono
elencate le somme del sussidio elargito da S.M. il Re e la somma asse-
gnata alle famiglie dei marinai deceduti44:

Marinaio deceduti/ferito  somma ricevuta (lire)  Rappresentante 
che ha rilasciato ricevuta

Fabbroni Giovanni di anni 50
Fabbroni Giulio di anni 17 3000 Gabbianelli Adele (moglie)
Carboni Augusto di anni 24
Carboni Romolo di anni 13 2400 Carboni Domenico (padre)
Lunghini Roberto di anni 27 2000 Scarpellini Teresa (moglie)
Lucarelli Gino di anni 17 1000 Lucarelli Fortunato (padre)
Battisti Filippo di anni 18 600 Battisti Eugenio (padre)
Facchini Luigi di anni 38 600 Facchini Francesco (padre)
Antonelli Domenico 400 Antonelli Paolo (padre)

Venne infine notificata la disponibilità ad ospitare, a spese del
Governo, cinque orfani in una nave – asilo, dove avrebbero ricevuto
una compiuta istruzione professionale.

Il 6 ottobre venne costituito, per iniziativa del R. Commissario, un
Comitato di Soccorso per le famiglie delle vittime della esplosione
delle mine vaganti nell’Adriatico, che faceva pubblicare il seguente
manifesto:
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Cittadini,
L’immane sventura che ha colpito la nostra marineria ha trovato
consenso unanime di compianto e di cordoglio vivissimo, ha riuniti
gli animi in fraterna assistenza, ha suscitato ovunque una gara gene-
rosa di amorevole aiuto.
Dall’Augusta Reggia, sempre prima dello slancio d’amore verso i
colpiti dalla sventura, al Ministero dell’Interno, a quello della
Marina, alle Autorità di ogni ordine, alle Redazioni dei Giornali,
fino ai più umili cittadini, si è manifestata la più alta e nobile soli-
darietà nel lenire le conseguenze della tragica vicenda.
Il Comitato qui costituitosi non sente quindi il bisogno di eccitare la
generosità cittadina, che si è sempre nobilmente e cospicuamente
affermata; rammenta solo che l’aiuto pronto ed efficace in prò delle
disgraziate famiglie sarà l’omaggio migliore che si potrà rendere alla
memoria delle povere vittime.
Fano, 6 ottobre 1914,
Il Presidente onorario On. RUGGERO MARIOTTI
Il Presidente effettivo Cav. Uff. Rag. S. BASSI45

In quel numero e in quelli successivi si pubblicò la lista di nomi di
sottoscrittori: si raggiunse l’8 novembre, a più di un mese dalla tra-
gedia, la consistente somma di lire 3876,8346.

Il 3 novembre 1914 si tenne infine nel cimitero di Fano una pubbli-
ca e solenne commemorazione delle sfortunate vittime della mina del
29 settembre.
Vi parteciparono tutte le associazioni cittadine, che senza distinzio-
ne di partito erano state invitate alla pietosa cerimonia. Si formò alla
Stazione ferroviaria un lungo corteo con 17 bandiere che preceduto
dalla banda municipale si recò al Cimitero ove sul cancello era stata
apposta tra funebri veli e corone di fiori una bella epigrafe dettata
dal Prof. Mabellini, bibliotecario della Federiciana.

COMMEMORANDO
GL’INFELICI MARINAI FANESI
VITTIME DI STRANIERE MINE
VAGANTI PER L’ADRIATICO
CHE SUBLIME TOMBA NE ACCOLSE
NELLA TRAGICA ORA I MISERI AVANZI
PER LA SCIAGURA INEFFABILE
TUTTO UN POPOLO PIANGE47
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I marinaretti
Il 3 ottobre, quattro giorni dopo la tragedia dell’Alfredo P., venne
inviato a Fano il seguente telegramma dal Ministero della Marina:
Roma Ministero Marina presidente opera nazionale patronato pelle
navi asilo istituite colla legge scorso Luglio dispose che a spese opera
vengano ricoverati urgenza nella nave asilo Scilla di Venezia orfani
pescatori periti pello scoppio mine Adriatico nave asilo Scilla come è
noto funziona fino dal 1906 ed in virtù legge che istituivala accoglie
appunto orfani pescatori Adriatico. Stefani
In pratica il Ministero della Marina, tramite l’Opera Nazionale
Patronato per le Navi Asilo (da poco istituita), autorizzava il ricove-
ro degli orfani dei marinai presso l’istituzione veneziana, che offriva
la possibilità di una formazione professionale agli orfani dei pescato-
ri. Tale iniziativa veniva subito ricordata dal Gazzettino dell’11 otto-
bre48 e da quello del 18 ottobre: I nostri marinaretti appartenenti alle
famiglie dei colpiti dall’esplosione di una mina o torpedine austriaca
son già partiti per Venezia, accompagnati dal foriere di marina
Michelangelo Lanci fanese, che presta servizio sulla nave Scilla, la nave
Asilo, destinata all’istruzione dei minorenni appartenenti a famiglie di
naufraghi o colpite altrimenti dalla sventura. Essi sono: Livio Fabroni
di anni 12, Ottavio Fabroni di anni 7, Lunghini Aldo di anni 11 e
Carboni Volturno di anni 10. Il Ministero aveva anche ammesso, come
risulta dal telegramma diretto all’on. Mariotti e dalle partecipazioni
date al Comando della nave, anche un Lunghini Nello, che era stato
dato in nota dall’Ufficio di Porto, come fratello di Aldo. Ma è avvenu-
to un fatto curioso. Il Nello era invece una piccola Nella, e natural-
mente gli incaricati hanno dovuto lasciarla presso la sua famiglia!49

La nave asilo Scilla era una delle due navi-scuola attive a quel tempo
in Italia (ne esisteva un’altra, la Caracciolo, a Napoli) ed era colloca-
ta a Venezia. L’11 luglio 1904 era stata infatti ceduta in uso alla
Società Regionale Veneta per la Pesca la nave Scilla, radiata dai ruoli
del Regio Naviglio, per fondarvi un asilo per gli orfani dei pescatori
del litorale adriatico50. Ne era direttore David Levi Morenos, filan-
tropo, pedagogista e direttore della Scuola di Pesca ed Acquicoltura.
Fu affiancata, nel 1911, dalla Nave Asilo Caracciolo, di stanza a
Napoli. Sorrette in primo tempo dalla beneficenza pubblica, venne-
ro successivamente sostenute soprattutto dallo Stato attraverso
l’Opera Nazionale di Patronato per le Navi Asilo, istituita e ricono-
sciuta come Ente Morale il 21 giugno 191451.
La nave-scuola fu regolata e riconosciuta dallo Stato con la legge 13
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luglio 1911, n. 724, che prevedeva la creazione di due scuole elemen-
tari nautiche a Napoli e Venezia52. Quindi, con la legge 576 del 21 giu-
gno 1914, venne istituita l’Opera Nazionale di Patronato per le Navi
Asilo, riconosciuta quale Ente Morale mediante l’articolo 2 della legge
21 giugno 1914, n. 57653. Essa aveva lo scopo di coordinare l’ammini-
strazione di tutte le navi asilo e gli interventi delle varie amministrazio-
ni pubbliche e private. Al Consiglio di Amministrazione del Patronato,
che aveva sede a Roma presso il Ministero della Marina, dovevano
prendere parte i delegati dei Ministri dell’Interno e dell’Istruzione, un
delegato di ogni Nave Asilo e alcuni esperti (nominati dal Ministro
della Marina, in numero non superiore alla metà degli altri membri)
che avrebbero potuto offrire concorso morale e materiale
all’Istituzione stessa; ne era presidente il Ministro della Marina54.
Le rette per i marinaretti erano pagate da privati benefattori, da istitu-
zioni pubbliche o dall’Opera Nazionale stessa, che nel 1914-15 prov-
vedeva a 28 minorenni sulla Caracciolo e 24 sulla Scilla (nell’anno suc-
cessivo il numero crebbe rispettivamente a 32 e 28)55.
Nell’anno scolastico 1914-15 erano ricoverati sulla Nave Asilo Scilla 67
tra bambini e ragazzi, dagli otto ai diciotto anni. Tra essi anche i quat-
tro orfani fanesi (Fabbroni Ottavio, Carboni Volturno, Lunghini Aldo
e Fabbroni Livio), giunti a Venezia nei giorni successivi all’affonda-
mento dell’Alfredo P. In particolare, in quell’anno, nella Scilla erano
presenti i seguenti marinaretti56:

Anni degli Numero 
Alunni       degli Alunni
8 2 compreso Fabbroni Ottavio
9 2
10 9
11 9
12 16 compreso Carboni Volturno
13 10 compreso Lunghini Aldo
14 6 compreso Fabbroni Livio
15 10
16
17 1
18 2
TOTALE 67

Obiettivo degli educatori della Nave Asilo era quello di formare degli
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elementi specialmente educati, per intima disciplina e mediante una
adatta educazione morale, fisica ed intellettuale, alla vita del mari-
naio57.
Erano ammessi alla Nave Asilo i figli dei pescatori, generalmente
orfani (di uno o entrambi i genitori), che dovevano avere un’età non
superiore ai dodici anni e non inferiore a sei anni (otto anni nel 1914,
dato che era stato costituito l’Orfanotrofio Marittimo di Anzio), una
sana e robusta costituzione fisica e non presentare alcun segno di dege-
nerazione morale; non dovevano inoltre aver mai subito alcuna con-
danna, non essere stati in carcere preventivo o in riformatori58.
La nave scuola comprendeva quattro classi di scuola elementare, al
termine delle quali i marinaretti frequentavano la classe quinta e sesta
di scuola popolare, quindi due classi di completamento professiona-
le.59 All’età di quindici anni sarebbero stati di norma licenziati ed
imbarcati nella marina mercantile o nella marina peschereccia, o
sarebbero stati inviati nelle Reali Scuole Mozzi ordinari o Mozzi spe-
cialisti a seconda delle loro attitudini60.
I bambini e i ragazzi rimanevano all’interno dell’Istituzione per tutta
la giornata, alternando momenti di studio e attività legate alla vita del
mare, seguiti da appositi istitutori e istruttori (era direttore nel 1914
David Levi Morenos, che aveva fondato la Nave Asilo): i bambini
non avevano libera uscita e solo in casi straordinari erano inviati in
licenza presso le loro famiglie, che avevano l’obbligo di ricondurli poi
personalmente alla nave asilo61.
Nel 1915 il Consiglio di Amministrazione della Scilla di Venezia,
preoccupato dalla difficoltà di una rapida evacuazione della nave,
qualora se ne fosse presentata la necessità in seguito a qualche even-
tuale disastroso accidente prodotto da bombe di aeroplani austriaci,
propose all’Opera di fare ospitare nell’Orfanotrofio Marittimo
Vittorio Emanuele III di Anzio quei minorenni d’età inferiore ai dieci
anni, ricoverati sulla Scilla, i quali, non essendo ancora sufficientemen-
te addestrati nella vita e nelle manovre di bordo, avrebbero, all’occa-
sione, rappresentato l’elemento più difficile ed ingombrante62.
Nella seduta inaugurale dell’Opera Nazionale di Patronato per le
Navi Asilo, tenuta a Roma il 2 dicembre 1914, il viceammiraglio
Leone Viale, Ministro della Marina e Presidente dell’Opera, menzio-
nò gli orfani fanesi da poco inseriti nella Scilla:
Negli ultimi giorni di settembre le terribili accidentalità della immane
conflagrazione europea fecero innocenti vittime anche nelle acque ita-
liane; alcuni miseri nostri pescatori dell’Adriatico che fornivano l’equi-
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paggio delle bilancelle Alfredo P. e Morosini perirono tragicamente a
causa di mine messe dall’Austria Ungheria nei suoi porti, e strappate
dalle burrasche e quindi vaganti nelle acque territoriali nostre.
La generosa oblazione che inviò S.M. il Re - primo sempre a soccorrere
i miseri nelle pubbliche sventure - gli aiuti del Governo e dei privati,
vennero a dare sussidio economico alle famiglie dei superstiti. Ma il
numero della prole lasciata dai naufraghi, lo stato di miseria delle dere-
litte famiglie era tale da richiedere i più solleciti soccorsi. Perciò, sosti-
tuendo una mia ordinanza alla delibera di un Consiglio che non pote-
vasi subito convocare, ordinai che a spese dell’Opera di Patronato fos-
sero immediatamente ricoverati sulla Nave Asilo Scilla di Venezia quei
minorenni orfani di pescatori periti per l’urto delle mine, purché aves-
sero le condizioni prescritte dal regolamento della Nave Asilo. E se l’età
minima per l’accoglimento non avessero ancora raggiunta, sino a che
avrete riaperto l’Asilo Marittimo di Anzio, in qualche altro istituto per
l’infanzia.
Così che pochi giorno dopo la sventura tre orfani dei pescatori periti per
le mine vaganti furono portati sulla Nave Asilo Scilla, il Fabbroni Livio
di anni 12 ed il fratello Ottavio di anni 6, orfani del pescatore
Giovanni, ed il Lunghini Aldo, orfani del pescatore Roberto, quello e
questo periti coll’Alfredo P. In questo trabaccolo eravi pure un piccolo
mozzo, il Volturno Carboni che, trovandosi a dormire sopra coperta,
ebbe nel naufragio ad uscirne incolume. La famiglia del piccolo mozzo,
così miracolosamente salvatosi, versa il condizioni talmente misere che
mi parve opportuno fare accogliere anche questo minorenne nella Nave
Asilo Scilla.
I pescatori della generosa Sicilia, per iniziativa di quel Sindacato
Peschereccio Siciliano, hanno aperto una sottoscrizione per provvedere
in tutto o in parte al mantenimento del piccolo mozzo, frattanto prov-
vederà l’Opera Nazionale di Patronato63.
Una foto conserva l’immagine dei quattro piccoli fanesi appena arri-
vati nella nave scuola, ancora in abiti civili, attorniati dai marinaretti
della Scilla64.

I marinai dell’Alfredo P. e i loro familiari

Famiglia Carboni
Morirono nella tragedia due fratelli Carboni, figli di Domenico e di
Guerrieri Giulia:
Augusto, di 24 anni, capitano dell’Alfredo P., era nato il 22.02.1890;
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Romolo, di 13 anni (era nato il 7.02.1901).
Si salvò invece miracolosamente il piccolo Volturno, fratello dei due,
di soli dieci anni, che poi fu inviato nella nave-asilo Scilla. Ai genito-
ri rimasero, oltre al piccolo Volturno, i figli Ines, Natalina e Riccardo.
Una seconda tragedia avrebbe sconvolto la famiglia Carboni:
Domenico ed il figlio Riccardo infatti sarebbero morti tre anni dopo
la tragedia dell’Alfredo P. a Castiglione della Pescaia il 15.2.1918 in
un naufragio.
Carboni Volturno (il bimbo di 10 anni sopravvissuto), nato il
15.7.1904, si sposò con Eusebi Diana ed ebbe due figlie: Giuliana e
Rosanna.

Famiglia Fabbroni
Il pescatore più anziano coinvolto nell’incidente era Fabbroni
Giovanni, di 50 anni, coniugato con Gabianelli Adele. Tutti i giornali
ricordano che morì nello scoppio anche il figlio Giulio di 17 anni, ma
costui in realtà si chiamava Alfredo (come attestato dall’anagrafe).
Rimasero, oltre alla vedova, sei figli in giovane età: quattro femmine
(Elvira, di 19 anni; Anna, di 15; Dorina, di 10; Domenica, di 3) e due
maschi, Livio (12 anni) e Ottavio (7 anni). Questi ultimi due venne-
ro ammessi alla nave-scuola Scilla.
Il Ministro della Marina, accogliendo le insistenti premure dell’ono-
revole Mariotti, destinò all’orfana Fabroni Dorina un posto gratuito
in un istituto di Palermo, dove si recò nel febbraio 1915 .

Famiglia Lunghini
Coniugato era anche Lunghini Roberto, di anni 27, sposato con
Scarpellini Teresa. Conosciamo il nome di due loro figli: Aldo (di
anni 11), ammesso alla nave-scuola Scilla, e Nella. Erano presenti
anche altri figli, finora non rintracciati (vds. l’intervista riportata a
Luigi Falcioni: Dalla famiglia Lunghini è scomparso il capo, e la moglie
è rimasta con cinque orfani sulle spalle)66.

Gli altri marinai
Il 29 settembre 1914 morirono anche altri tre marinai, non coniugati:
• Facchini Luigi di Francesco, di anni 38, nato il 25 luglio 1877.
Viene incidentalmente ricordato in un’intervista di Falcioni Luigi,
che con le fatiche di Luigi Facchini campavano anche i suoi vecchi
genitori67 (Giacomo, indicato come marinaro, e Anna Piccinetti)

• Lucarelli Gino di Fortunato, di anni 17, nato il 22.08.1897. Viene



161

incidentalmente ricordato in un’intervista che anche il Lucarelli
giovanotto era sostegno del padre malato68

• Battisti Filippo di Eugenio, nato il 3.3.1896, di anni 18, figlio di
Eugenio e Montagna Domenica (braccianti).
Rimase gravemente ferito nell’incidente, come visto, Domenico
Antonelli, di Paolino e di Pensi Serafina: essendo nato il 5.2.1888
aveva, al momento dell’incidente, 26 anni (non 32 come ricorda-
no i giornali). Si sarebbe successivamente sposato con Giommi
Anna (nata 11.6.1888). Successivamente nacquero alla coppia tre
figli: Anita (29.4.1917), Mario (6.11.1920) ed Aldo (16.4.1923). 
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1 Il presente lavoro si propone come approfondimento di una ricerca effet-
tuata nell’anno scolastico 2015/2016 dagli alunni della classe V A dell’Istituto
Tecnico “Archimede” di Fano, coordinati dagli insegnanti Maria-Chiara
Marcucci e Giorgio Occhialini, con la collaborazione di Dolores Belacchi. Gli
insegnanti e gli alunni, mentre ricercavano materiale per la partecipazione al
concorso “Le pietre della memoria”, organizzato dall’AMNIG regionale, hanno
trovato notizie di un tragico fatto di cronaca avvenuto nel 1914 e quasi scono-
sciuto alla cittadinanza fanese. La notizia ha suscitato l’interesse dei docenti che,
dopo la conclusione del concorso, hanno approfondito ulteriormente la ricerca
dei materiali coinvolgendo anche l’Amministrazione Comunale, in particolare
l’Ufficio Anagrafe, nel reperimento dei dati.
Si ringraziano il dirigente scolastico, prof.ssa Anna Gennari, l’assessore Samuele
Mascarin, i funzionari dell’Ufficio Anagrafe (in particolare Michele Fabbri) per
il valido aiuto e la disponibilità ad accogliere le nostre richieste, Enzo Fabroni,
per le foto e i documenti relativi al padre Livio, Paolo Volpini, per i documenti
forniti. Un particolare ringraziamento al prof. Stefano Lancioni, per l’aiuto nel
reperimento e nella catalogazione delle fonti e a Mariachiara Occhialini per la
collaborazione.

2 Anna Frontalini, Marinai fanesi ad inizio ‘900. La pesca, i luoghi, il tempo,
Tesi di Laurea Università di Urbino, Facoltà di Magistero, Corso di Laurea in
Sociologia, Anno accademico 1987/1988.

3 U. Ferretti, L’industria della pesca a Fano, Pavia, 1911, pp. 9-10.

4 E. Corsi, Il porto di Fano, in “Nuovi Studi Fanesi”, n. 6, 1991, pp. 151-166,
p. 153 (viene riproposto il saggio apparso su “La Coltura Geografica”, n. 2-3,
1931).

5 Ferretti, cit., pp. 10-11; Corsi, cit., 152-153).

6 Ferretti, cit., p. 22.

7 Ferretti, cit., pp. 24-26 e 29.

8 Ferretti, cit., p. 27. La sfogliera è una rete a sacco, di forma leggermente coni-
ca, che viene tirata, però, da un sol legno, e che, al contrario della tartana, striscia
fortemente colla bocca sul fondo, trascinando e rompendo quanto incontra nel suo
passaggio.

9 Ferretti, cit., p. 28-29.

10 Ferretti, cit., p. 28-29.



163

11 Ferretti, cit., p. 22.

12 Corsi, cit., 156. Ferretti, cit., p. 28-29. Quest’ultimo autore sottolinea che il
lavoro che compiono gli equipaggi di questi battelli è rude, faticoso e pieno di peri-
coli e non mancavano gli incidenti, anche mortali, che li coinvolgevano, special-
mente all’entrata del porto per le cattive condizioni del mare.

13 Ferretti, cit., pp. 50-65; Corsi, cit., p. 159.

14 Ferretti, cit., p. 30, Corsi, cit., p. 158.

15 Ferretti, cit., pp. 43-37.

16 Corsi, cit., p. 158.

17 Istituto Tecnico Commerciale “Cesare Battisti”, Il mondo marinaro a Fano
1900 - 1950, Appunti per una ricerca sul lavoro, i disagi e le lotte sindacali dei
pescatori fanesi, anno scolastico 2005-2006 (a cura della prof.ssa Franca Del
Pozzo e degli alunni della classe IV sez. A), p. 7.

18 Frontalini, Marinai fanesi, cit., pp. 165-173.

19 Ferretti, cit., p. 86; Corsi, cit., p. 162; Frontalini, Marinai fanesi, cit., p. 170
sg.

20 Ferretti, cit., p. 90.

21 P. Volpini, Cento anni fa i primi morti fanesi della Grande Guerra, Lisippo,
n. 10, 2014, pp. 14-15.

22 Umberto Ferretti, L’industria della pesca nella marina di Fano, Pavia, 1911
(estratto dalla Rivista mensile di Pesca e Idrologia, anno VI (XIII), 1911, p. 31.

23 L’Ordine - Corriere delle Marche, 29-30 settembre 1914.

24 La Stampa, mercoledì 30 settembre 1914.

25 L’elenco dei marinai dell’Alberto P è riportato solo dall’Ordine - Corriere
delle Marche, 29-30 settembre 1914.

26 Corriere della Sera, 30 settembre 1914.

27 L’Ordine – Corriere delle Marche, 1-2 ottobre 1914, n. 263.
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28 L’Ordine – Corriere delle Marche, 1-2 ottobre 1914, n. 263.

29 Il Resto del Carlino, 30 settembre 1914.

30 B. Spadi, Le mine navali e di sbarramento
(http://www.icsm.it/articoli/ri/minenavali.html); C. D’Adamo, Mine
(http://www.regiamarina.net/detail_text_with_list.asp?nid=103&lid=2&cid=4.

31 Convenzione concernente il collocamento di mine sottomarine automatiche
di contatto, conclusa all’Aja il 18 ottobre 1907, art. 1.

32 Ivi, art. 3.

33 Il Resto del Carlino, 1 ottobre, 1914, p. 4.

34 Il Resto del Carlino il 1 ottobre1914 dedica un’intera pagina (la quarta) alla
nuova tragedia avvenuta nel mare di Romagna attribuendo la tragedia alla bieca
e selvaggia perfidia dei marinai austriaci.

35 Il Resto del Carlino, Corriere della Sera, la Stampa, passim.

36 La Stampa, 1 ottobre 1914.

37 Corriere della Sera, 2 ottobre 1914.

38 Camera dei Deputati - Atti Parlamentari, 6 dicembre 1915, p. 8165.

39 L’Ordine - Corriere delle Marche, 1-2 ottobre 1914 n. 263.

40 Mi faccio premura parteciparti che ho messo a disposizione del Prefetto Pesaro
L. 3000, da distribuirsi alle famiglie delle vittime scoppio mina, tenendo conto del
numero e del bisogno dei superstiti di ciascuna famiglia. Saluti. SALANDRA.

41 Nel rinnovare a Lei espressione mio cordoglio per gravissima disgrazia che ha
funestato la marina di Fano, affrettomi informarla aver disposto che delle siluran-
ti sieno adibite in alcune parti alla ricerca e distruzione delle mine segnalate dai
semafori, e che avvistassero nelle loro crociere, diramando istruzioni a tutelare nel
miglior modo possibile la sicurezza della navigazione nell’Adriatico. Disporrò frat-
tanto per un primo sussidio di urgenza alle famiglie delle vittime. VIALE.
Vds. anche il telegramma inviato da S.E. il Sottosegretario di Stato per la Marina
allo stesso Onorevole Deputato: Nell’esprimere sentimento vivissimo rimpianto
per sventurate vittime esplosione, assicurati che appena segnalata presenza mine
vaganti questo Ministero ne dispose attivissima ricerca e diede istruzioni compe-
tenti autorità dipendenti per provvedimenti diretti prevenire dolorosi infortuni.
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BATTAGLIERI Sottosegretario marina.

42 Anche ad una barca equipaggiata di Cattolica era infatti toccata la medesi-
ma sorte.

43 Il Gazzettino, 11 ottobre 1914.

44 Il Gazzettino, 4 ottobre 1914: La munifica elargizione fu accolta con vero
senso di sollievo dai marinati e dalla città nostra tutta quanta.

45 Il Gazzettino, 11 ottobre 1914. Erano membri del comitato: Baccarini avv.
Astorre, Cardinali Bernardino, Cecconi Cesare, Falcioni Alessandro, Filippetti
Gino, Furlani Fortunato, Giuliani Mariano, Incaricato di Porto, Mariotti avv.
Alessandro, Omiccioli Massimiliano, Piccoli Angelo, Presidente Banca cattolica,
Presidente Cassa Risparmio, Presidente Congregazione di Carità, Presidente
Società marinai, Presidente Società Operaia M.S., Sabatinelli Virginio, Terminesi
rag. Luigi, Zanni Zeno. Giambattista Solazzi - Cassiere. Si precisava anche che le
oblazioni potranno essere inviate al Cassiere del Comitato presso la Filanda
Bosone.

46 Il Gazzettino, 8 novembre 1914.

47 Il Gazzettino, 8 novembre 1914.

48 Il Gazzettino, 11 ottobre 1914.

49 Il Gazzettino, 18 ottobre 1914.

50 David Levi Morenos, L’opera nazionale di patronato per le navi asilo nel
1915, s.l., 1915, p. 28.

51

http://www2.comune.venezia.it/tuttoscuola/scuole_venezia/nave_scilla/nave_s
cilla.htm

52 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 25.

53 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 7.

54 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 32 e pp. 39-42 (Allegato 2).

55 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 14.

56 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), pp. 67-70: Elenco generale dei mino-
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renni ricoverati nella Nave Asilo Scilla in Venezia.

57 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 93.

58 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 93.

59 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 29.

60 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 93.

61 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 94.

62 Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), p. 16.

63 Il Discorso è in David Levi Morenos, L’opera nazionale (cit.), pp 39-42, alle
pagg. 41-42. Da notare le informazioni poco corrette sul piccolo Volturno
Carboni, che era anch’esso orfano di padre per la tragedia dell’Alfredo P. (figu-
ra invece come “orfano di madre” nell’elenco dei minorenni ricoverati nella
Scilla a pag. 67.

64 Vds. figura 9.

65 Il Gazzettino, 21 febbraio 1915.

66 L’Ordine - Corriere delle Marche, 1-2 ottobre 1914, n. 263.

67 L’Ordine - Corriere delle Marche, 1-2 ottobre 1914 n. 263.

68 L’Ordine - Corriere delle Marche.
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Figura 1. Il porto di Fano nel 1911 (U. Ferretti, L’industria della pesca a Fano, Pavia,
1911, p. 9)

Figura 2. Veduta del porto stipato di barche (da Ferretti, cit., p. 11)
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Figura 3. Vele della marineria fanese (da www.promofano.com/portodifano/ima-
ges/popup/colorevele1.jpg)
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Figura 4. Tartana grande (da Ferretti, cit., p. 44)

Figura 5. Volturno Carboni (Il Gazzettino, 11 ottobre 1914)
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Figura 6. Le prime vittime in Italia della grande guerra: paranze che saltano in aria
per lo scoppio di mine galleggianti nell’Adriatico (La Domenica del Corriere, 11-18
ottobre 1914, disegno di A. Beltrame)
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Figura 7. Il Gazzettino, 4 ottobre 1914

Figura 8. Telegramma con notifica della disponibilità ad accogliere gli orfani dei
pescatori periti nella nave-scuola Scilla di Venezia



Figura 10. I marinaretti in una fotografia del 1915.
Da sinistra: Livio Fabbroni (“Gaiopla”),Volturno Carboni, Aldo Lunghini e Ottavio
Fabbroni (“Murin”).
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Figura 9. Levi Morenos, L’opera nazionale di patronato per le navi asilo nel 1915, tav.
VII. Da sinistra a destra: Volturno Carboni, Aldo Lunghini, Livio e Ottavio
Fabbroni.
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Figura 11. Livio Fabbroni al timone del suo “barchetto” Sirena sul mare (anni
Trenta).
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Leda Antinori. 
Il disegno si compone alla fine, la storia delle donne
richiede un doppio movimento

Anna Paola Moretti, Maria Grazia Battistoni 

Le storie di vita, come i destini, non hanno nessun autore: possono solo
essere raccontate

Adriana Cavarero

1. Storia di una ricerca 

Sulla facciata del Municipio di Fano, nella lapide apposta nel 1947, è
possibile leggere il nome di Leda Antinori, unica donna tra i dodici
caduti nella guerra di Liberazione; è una giovane partigiana morta il
3 aprile 1945 in seguito alle violenze subite dopo la cattura da parte
delle milizie occupanti tedesche e le privazioni patite durante la fuga
e il ritorno a casa. 
Nel 1951 il Comune le ha intitolato una via nel quartiere Poderino,
nonostante non fossero ancora trascorsi i dieci anni previsti dalla
morte, come da regolamento, in quanto Leda era deceduta per la
causa nazionale nella lotta contro il tedesco invasore1. Tuttavia la targa
che compare all’inizio della strada non riporta per esteso il suo nome
e la scritta “L. Antinori”, con l’iniziale puntata, rimane indecifrabile
per chi quel nome non lo conosce già. 
A Leda Antinori, per decisione unanime del suo organismo direttivo,
è stata intitolata anche la nuova sezione Anpi rinata nel 2011, molti
anni dopo la prima che era sorta alla fine della seconda guerra mon-
diale ed era rimasta attiva fino agli anni Cinquanta. All’interno della
sezione è appeso un suo ritratto incorniciato, un primo piano del
volto dai bei lineamenti di una ragazza che raccoglie fiori; ma non ci
sono documenti d’archivio o ricerche effettuate sulla sua vita. 
Cosa realmente sa di Leda la sua città? La sua vita può ancora parla-
re alle giovani generazioni, a noi, a tutti coloro che sono stanchi di
vuota retorica, di maiuscole imbalsamate che creano recinti e guerre,
come scriveva Simone Weil, nel pieno della seconda guerra mondiale? 
Di fronte ad un ricordo che, abbiamo constatato, si è conservato per
lo più in maniera imprecisa e generica, ci è sorto il desiderio di veri-
ficare la possibilità di riportare alla luce la sua storia nascosta, di fare
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una ricerca oggi, pur consapevoli della povertà delle fonti, degli anni
trascorsi e della scomparsa della maggior parte dei testimoni diretti. 
Ci siamo rivolte innanzi tutto alla sua famiglia. Sappiamo infatti che
la memoria molto spesso passa attraverso le donne che custodiscono
nelle loro case fotografie, lettere e vecchi vestiti. Il primo contatto è
stato con i familiari della sorella Iva, ora deceduta, che era stata anche
lei staffetta partigiana e per tutta la vita aveva cercato di tenere viva
la memoria di Leda, anche con testimonianze portate nelle scuole;
aveva perpetuato il nome della sorella chiamando Leda la figlia che
ha poi ereditato i suoi ricordi gelosamente custoditi.
Leda Negusanti, figlia di Iva, li ha messi a nostra disposizione con
generosità. Ci ha mostrato foto di famiglia, foto di Leda ragazza insie-
me ad altre amiche del quartiere, cartoline, i manifesti mortuari, l’at-
testato partigiano e una medaglia d’oro consegnata ai familiari nel
trentennale della liberazione di Fano, un opuscolo sulla brigata Gap
di Pesaro, il ciclostilato di una ricerca scolastica fatta negli anni ‘80,
articoli di quotidiani locali che nell’agosto 2003 ricordavano Leda
nella ricorrenza della liberazione di Fano. Inoltre le fotocopie di un
vecchio quaderno manoscritto e soprattutto il piccolo diario, con
poche annotazioni, che Leda aveva iniziato a scrivere dopo il ritorno
dalla prigionia e che non riuscì a completare, pensiamo, per l’aggra-
varsi delle condizioni di salute che portarono al suo ricovero all’o-
spedale S. Croce di Fano.
Dal diario ricaviamo con certezza la data del suo arresto, avvenuto il
20 luglio 1944, ma riportato in modo discordante in altri testi, anche
nei documenti della Commissione regionale per i riconoscimenti par-
tigiani e nei documenti dell’Anpi, come poi ci accorgeremo. 
Il quaderno, non scritto da Leda e di cui rimane sconosciuto l’auto-
re, ci segnala invece la successione degli avvenimenti fino al suo ritor-
no a casa, ma senza date. Nel rinvenirne l’originale all’archivio Udi di
Pesaro, constatiamo che è un manufatto di carta povera, di poche
pagine e dalla copertina viola; decidiamo di chiamarlo quaderno viola
quando sarà necessario farvi riferimento. Sulla copertina, in un riqua-
dro bianco, è tracciato in corsivo il nome Lombardozzi. Per un atti-
mo abbiamo pensato che il partigiano fanese Vincenzo Lombardozzi
potesse esserne l’autore, salvo constatare che la grafia non corrispon-
deva a quella di altri suoi scritti; forse Lombardozzi fu solo colui che
consegnò all’Udi quelle pagine manoscritte, poiché Leda, come
emergerà dalla ricerca, faceva parte anche dei Gruppi di Difesa della
Donna e per l’assistenza ai combattenti (Gdd), che in provincia di
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Pesaro erano sorti precocemente rispetto alle altre province marchi-
giane e confluirono poi nell’Udi.
Ricostruire gli avvenimenti della storia di Leda è stato un fitto lavoro
di tessitura di tante tessere di un mosaico: dalle scarne indicazioni
derivanti dalla ricerca bibliografica e d’archivio e dall’ascolto di testi-
moni, al riscontro cercato ai vari racconti e agli scritti. Abbiamo rile-
vato che sono esistite imprecisioni oltre che sulla data di arresto,
anche sulla località di fuga, che non fu Forlì, come tante volte aveva-
no ripetuto Iva e la famiglia, ma Bologna. Ci siamo rese subito conto
dell’impossibilità di colmare molti vuoti, ma ci è sembrato importan-
te ridare ogni volta il contesto degli avvenimenti, perché nei luoghi,
nel clima di violenza e paura imperante, noi potessimo scorgere alme-
no l’ombra di Leda che attraversava quei luoghi e cercava riparo dalla
violenza che la colpiva. Così come ci è sembrato indispensabile ricor-
rere alla parole di altre donne: testimoni e protagoniste come lei di
quel tempo difficile e drammatico, potevano parlare per lei, che non
ne ebbe il tempo, per avvicinarci alla sua verità umana. 
I fatti possono essere in breve riassunti così. 
La vita di Leda si è consumata in un breve arco di tempo: dal 17 feb-
braio 1927 al 3 aprile 1945. Nasce a Fano da Emiliano e Iolanda Di
Sante; ha già una sorella, Iva di quattro anni più grande e poi nasce-
ranno Oberdan e Franco. La sua si può definire una famiglia allarga-
ta, poiché nella stessa casa, su piani diversi, abitano anche le famiglie
dei fratelli del padre, che lavorano tutti nel commercio di legname,
carbone e lana. Gli Antinori abitano in via Fanella, una via con poche
case, parallela alla via Flaminia e fuori dalle mura della città, che
vedeva il passaggio continuo di carri e carrette che trasportavano
verso il centro di Fano e il mercato, soprattutto frutta e verdura.
Come molte bambine del suo tempo, dopo la scuola elementare fu
avviata al mestiere di sarta. Sicuramente non fece molte letture ma,
vivendo in una famiglia critica nei confronti del regime, il padre fu
sempre un convinto antifascista, ricevette un’educazione civile che le
permetterà di fare scelte importanti e di decidere in libertà.
Mentre la sua casa, dopo l’8 settembre 1943 e l’occupazione tedesca,
diventava un punto di riferimento importante per la Resistenza fane-
se, Leda cominciò a frequentare i gruppi dei giovani antifascisti e
aderì alla Resistenza, rivelando coraggio e determinazione. La sua
scelta fu priva di coercizioni esterne, come donna non era spinta da
alcun bisogno di sottrarsi ai bandi di arruolamento della repubblica
di Salò. Da Sant’Andrea in Villis, dove era sfollata con i fratelli per
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sfuggire ai bombardamenti, trasportava messaggi, armi, stampa clan-
destina, lungo la vallata del Metauro fino alla Gola del Furlo.
Partecipava attivamente ai Gruppi di Difesa della donna, che oltre ad
offrire assistenza ai combattenti, costituivano per le donne spazio di
confronto su questioni relative alla propria condizione femminile e al
loro futuro. 
Leda fu arrestata il 20 luglio 1944 mentre trasportava armi, come
scrisse nel diario che poté appena abbozzare: mentre la mattina io
Luciano Ilvio e gli altri portavamo dei fucili e rivoltelle nel nostro
comando che si trovava a Fenile, fummo fermati dai tedeschi. I miei
compagni sono fuggiti e io per non farli prendere mi son consegnata a
loro. 
Condannata a morte dopo una serie di interrogatori e carcerazioni in
varie località, in seguito ad un bombardamento sulle carceri bolo-
gnesi riuscì a fuggire e a far ritorno a Fano, attraversando il fronte.
Distrutta fisicamente per le violenze subite e le sofferenze durante la
fuga randagia per le campagne dell’Emilia Romagna, morì di tuber-
colosi poco dopo il suo ritorno. Aveva da poco compiuto 18 anni e al
suo funerale partecipò una folla commossa. 
Nella sua città Leda è stata ricordata come una vittima della barbarie
nazifascista, ma ricostruendo la sua storia ci siamo accorte che era
possibile anche un’altra lettura; prima di questa diamo tuttavia conto
della ricognizione effettuata per la ricostruzione dei fatti. 
I quotidiani locali del tempo, conservati in poche testate e numeri2

nelle biblioteche di Fano e di Pesaro, non fanno mai riferimento
all’arresto e alla morte di Leda, così come non compare alcuna noti-
zia di lei nella stampa clandestina, che riporta invece, per esempio
«Bandiera rossa», le cronache minuziose degli scontri armati o degli
atti di sabotaggio attuati nel 1944 dai gruppi partigiani contro fasci-
sti e nazisti3.
La prima fonte storiografica che ci parla di Leda è l’Albo d’oro dei
caduti nella lotta di Liberazione della provincia di Pesaro e Urbino
1943-44, pubblicato dal Comitato provinciale dell’Anpi: parlando
brevemente del contributo delle donne alla Resistenza, cita l’eroina
Leda Antinori4. Segue un testo del 1949 di Giuseppe Perugini, Fano
e la seconda guerra mondiale: da Monaco a Parigi 5, conservato nella
Biblioteca Federiciana di Fano: ricostruisce cronologicamente gli
eventi fanesi nella seconda guerra mondiale e racconta dell’arresto di
Leda e della sua morte avvenuta il 3 aprile 1945.
Bisogna aspettare la fine della Guerra Fredda, il periodo di contrap-
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posizione dei blocchi, perché la Resistenza torni ad avere legittima-
zione pubblica. Negli anni ‘60 iniziano le pubblicazioni basate sull’e-
sperienza dei protagonisti. Nei testi relativi alla provincia di Pesaro
scritti da Giuseppe Mari, comandante partigiano, il nome di Leda
Antinori compare solo in appendice, negli elenchi dei ruolini dei
Gruppi di azione patriottica (Gap) della zona di Fano. Nella nostra
provincia i Gap erano nati già alla fine del 1943 per effettuare azioni
armate di sorpresa, punitive e di sabotaggio, i militanti, differente-
mente dai grandi centri del nord, non vivevano in clandestinità, ma
tornavano a esercitare il loro lavoro e le loro mansioni abituali dopo
ogni azione di disturbo, che mirava soprattutto al rifornimento di
armi e munizioni da inviare alle Brigate Garibaldi in montagna.
Giuseppe Mari nomina Leda anche tra le componenti il comitato
provinciale del “Fronte della donna”6; è chiaro che con quel termine,
mutuato dal “Fronte della Gioventù”, alludeva ai Gruppi di Difesa
della Donna. I Gdd erano nati a Milano nel novembre del ‘43, su sol-
lecitazione dei partiti antifascisti che avevano formato il Comitato di
Liberazione Nazionale Alta Italia (Clnai); i partiti volevano convo-
gliare in un movimento unitario di massa, ed estenderla, la parteci-
pazione spontanea delle donne, che già dopo l’8 settembre avevano
iniziato a rivestire di abiti borghesi i militari dello sbandato esercito
italiano braccati dai tedeschi, cercando di salvarli dalla deportazione
nei lager nazisti. Fu un’azione di massa, ricordata anche nella lettera-
tura, che deve portare a riconsiderare quegli eventi come l’inizio della
Resistenza.
All’epoca in cui Mari scriveva, l’attenzione era ancora tutta e solo
rivolta alla lotta armata e i comandanti partigiani nelle loro relazioni
per lo più non scrivevano neppure i nomi delle loro staffette. 
Dobbiamo arrivare agli anni ‘80 per ritrovare in una pubblicazione il
nome di Leda Antinori, tenendo conto che intanto si è verificato un
terremoto culturale e sociale: la rivoluzione femminista, in cui tante
donne cominciano ad avere coscienza di sé, cercano di affermare la
propria soggettività e di contrastare la cancellazione delle proprie
simili. Pochi anni dopo l’uscita del testo spartiacque La resistenza
taciuta. Storie di dodici partigiane piemontesi 7, nel 1981 Mirella
Alloisio e Giuliana Gadola Beltrami, entrambe partigiane, pubblica-
no Volontarie della libertà 8, una raccolta di testimonianze effettuata
con criterio geografico per far emergere la partecipazione femminile
alla Resistenza, rimasta parte sommersa di un iceberg. Nel loro testo
c’è un medaglione dedicato a Leda, unica protagonista ricordata per



182

la provincia pesarese, la cui segnalazione fu probabilmente dovuta a
Joyce Lussu. 
Un altro ricordo di Leda riecheggia nelle parole di Sparta Trivella,
che era stata responsabile dei Gdd nella provincia di Pesaro, riporta-
te da Patrizia Gabrielli in un testo dedicato all’associazionismo Udi,
pubblicato nel 20009. 
Nel 2005, in occasione del sessantesimo anniversario della
Liberazione, due ricercatrici pesaresi Silvia Bartolini e Silvia Terenzi,
si occupano di Leda nella loro ricerca sui crimini nazifascisti, visio-
nano il suo diario e il quaderno viola, e presentano finalmente una
ricostruzione corretta degli avvenimenti10. Anche nella ricostruzione
della Resistenza marchigiana effettuata da Giacomini11 c’è un ricordo
di Leda, ma purtroppo riporta le notizie imprecise di un articolo già
pubblicato sul giornale dell’Anpi nel 1994.
Abbiamo quindi spostato la nostra ricerca negli archivi, verificando
dapprima i dati anagrafici di Leda e dei suoi familiari nell’archivio
comunale di Fano. La ricerca archivistica è stata laboriosa e non sem-
pre fruttuosa, ha aggiunto pochi elementi di novità, piuttosto fram-
menti che potevano far luce sul contesto.
Nel fondo Mari, conservato nell’archivio Bobbato di Pesaro, abbia-
mo potuto leggere le relazioni dei comandanti partigiani della pro-
vincia, in particolare quella di Aldo Deli, commissario politico del
distaccamento Gap Fano della Brigata “Bruno Lugli”, e quella fir-
mata dal comandante Siro Lupieri e dal commissario politico Aldo
Carboni; come già nei libri di Mari, Leda compare di sfuggita solo
negli elenchi. Nel fondo archivistico abbiamo potuto visionare anche
i documenti del Gruppo Rinascita, nato a Fano nel gennaio ‘46: pur
promosso dal Partito comunista, non era un’organizzazione di parti-
to, ma raccoglieva intellettuali, studenti, impiegati, operai, uniti dalla
consapevolezza dei pericoli che minacciavano la giovane democrazia
italiana e disposti a collaborare per distruggere i residui del fascismo;
ritroviamo fra i partecipanti i protagonisti della Resistenza fanese,
come emerge dai verbali delle riunioni. Il gruppo si esprimeva con un
giornale murale a cadenza mensile, dove sono notevoli i disegni su
Fano ancora in macerie dei pittori Battistoni, Corsaletti e Antonioni
e gli interventi di Enzo Capalozza, primo sindaco di Fano, intellet-
tuale e uomo politico; il giornale ospitava anche commemorazioni
degli antifascisti caduti. 
Un giornale murale del Gruppo Rinascita fu dedicato a Leda a un
anno dalla sua morte, ricordando che lei aveva vagato per le campa-
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gne e i paesi dell’Emilia e che in quei luoghi era stata di nuovo staf-
fetta della Brigata “Bulow”. Non abbiamo tuttavia rinvenuto questa
testimonianza nel Fondo Mari, ma nell’archivio del Partito
Comunista di Fano, recentemente riordinato da Matteo Sisti, che
gentilmente ci ha fatto la segnalazione. Nello stesso archivio del PCI
fanese è conservata la nota biografica sottoscritta da Leda il 28
dicembre 1944, in occasione della sua iscrizione al PCI, dopo il suo
faticoso ritorno a casa. 
I due documenti sono estremamente importanti, per la loro datazio-
ne vicina agli eventi, e per le notizie che recano sul passaggio di Leda
in Emilia Romagna, compresa la data in cui lei dichiara di essere stata
finalmente libera: 10 novembre 1944, che dobbiamo riferire proba-
bilmente al momento del suo passaggio del fronte e al suo ingresso
nella zona non più sottoposta all’occupazione tedesca e alla
Repubblica di Salò, ma al controllo militare alleato Allied Military
Government (Amg), come si legge nei documenti dell’epoca.
Abbiamo ritrovato i documenti relativi al riconoscimento della qua-
lifica di partigiana combattente di Leda al Centro Documentazione
dell’Esercito (Cedoc) di Ancona, dove sono confluiti i fascicoli già
depositati presso il soppresso Distretto militare; a Leda è stato rico-
nosciuto il grado di caposervizio (sottotenente) per aver partecipato
alle operazioni di Guerra svoltesi in territorio metropolitano con le for-
mazioni partigiane “Gap Pesaro” e “Sap Fano”, dal 10 ottobre 1943 al
27 agosto 1944. In base al Decreto luogotenenziale 21 agosto 1945 n.
518, che istituì apposite commissioni regionali, partigiane e partigia-
ni furono equiparati ai militari e distinti in tre categorie: partigiani
combattenti, patrioti, benemeriti. È ormai ampiamente riconosciuto
che i criteri rigidamente militari adottati per i riconoscimenti pena-
lizzarono fortemente chi aveva svolto attività di resistenza soprattut-
to nel supporto logistico, assistenziale, informativo, altrettanto indi-
spensabile dell’attività armata e che metteva ugualmente a rischio la
vita, poiché i bandi mussoliniani e nazisti proibivano di prestare assi-
stenza ai partigiani; furono soprattutto le donne a rimanere escluse e
molte non presentarono neppure domanda, spesso per una precisa
scelta, poiché consideravano ciò che avevano fatto loro dovere, una
cosa necessaria; a volte considerarono prudente non rendere nota la
loro attività durante la Resistenza.
Prima di arrivare alla Commissione Regionale, le pratiche delle
domande di riconoscimento passavano per le sezioni locali
dell’Associazione Nazionale Partigiani Italiani (Anpi). 
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L’archivio dell’Anpi provinciale di Pesaro conserva i manifesti pub-
blicati dalla Commissione Regionale marchigiana: 51 cartelloni con
elenchi nominativi che non seguono un ordine alfabetico o per loca-
lità, ma riportano le domande visionate dalla commissione nelle sue
varie sedute, risultando pertanto di difficile consultazione. Con un
lavoro certosino, molto spesso volontario, l’Anpi pesarese ha creato
fascicoletti nominativi con le trascrizioni delle domande degli inte-
ressati/e e uno schedario alfabetico dei partigiani e partigiane della
nostra provincia. Ritroviamo così le domande e le schede di Leda e
di Iva, che ci servono per una comparazione. 
Nel documento da lei sottoscritto Iva Antinori indica che il suo rag-
gio d’azione come staffetta copriva le zone di Fano, Novilara, Saltara,
Calcinelli, Montemaggiore, Fossombrone. Forse anche Leda era
impegnata nelle stesse zone, ma nella domanda, compilata per lei dal
padre, non ci sono dettagli sulla sua attività di staffetta. Notiamo che
nei loro documenti (così come in quelli di altre partigiane) manca
qualsiasi informazione sulla loro appartenenza ai Gdd, poiché non
costituiva titolo per il riconoscimento partigiano; nell’archivio non ci
sono neppure documenti sui Gdd della provincia di Pesaro, che ope-
rarono in regime di clandestinità. Riguardo al silenzio calato nei con-
fronti della partecipazione non armata delle donne, basti considerare
che solo nel 2015, dopo 70 anni trascorsi dalla Liberazione, è stato
indetto un primo convegno nazionale Anpi a Torino per dar avvio
alla ricerca sui Gdd.
L’Anpi pesarese non ha elaborato alcun elenco delle donne della
nostra provincia riconosciute partigiane, così come anche a livello
regionale mancano elenchi e studi complessivi sulle resistenti; mentre
le cifre ufficiali riconosciute a livello nazionale si sono rivelate ridut-
tive, sottodimensionate e fuorvianti. Constatiamo la necessità di sco-
prire il sommerso; i nomi delle donne che operarono a Fano li abbia-
mo ricavati dalla lettura dei ruolini della Brigata Gap, incrociandoli
con qualche altro documento.
Per capire di più sulla vita di Leda abbiamo cercato e poi ascoltato
con curiosità e affetto i testimoni ancora viventi: i cugini Lina e
Giorgio Antinori, alcune donne del quartiere dove allora abitava e
dove tutti si conoscevano, il partigiano Stefano Vitali, che faceva
parte dei Gap. Stefano Vitali racconta: “In via Fanella, presso la casa
degli Antinori, avevamo costituito una specie di deposito di oggetti e
materiali vari”; Giorgio Antinori dice che dietro la loro casa, accanto
ad una capanna c’era una grande buca, coperta con travi di legno,
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dove durante i bombardamenti accorreva tutta la famiglia per pro-
teggersi; tramite una botola, si accedeva ad uno spazio sotterraneo
dove si nascondevano delle cose, con verosimiglianza tutto ciò che
poteva essere utile ai partigiani e che veniva loro portato dalle staf-
fette. Nel corso di un recente incontro con studenti della scuola
“Nuti”, Elsa Nori ha raccontato di aver incontrato Leda impegnata
nel suo lavoro di staffetta, mentre lei era sfollata con la famiglia nei
pressi di Lucrezia. Chi l’ha conosciuta ci rimanda di Leda un’imma-
gine molto viva, di una ragazza vivace, di convinte idee antifasciste e
amante della libertà. 
Era basata sull’incontro con testimoni anche la ricerca scolastica dal
titolo Per non dimenticare - Testimonianze su G. Dini, F. Salvalai, A.
Iacucci, L.Antinori, dedicata ai partigiani fanesi caduti, fatta nell’an-
no scolastico 1982/83 da alcune classi della Scuola Media Statale “G.
Padalino”. La ricerca scolastica è stata per noi un punto di partenza
per acquisire dettagli che abbiamo verificato, e in certi casi corretto,
e poi ampliato visionando anche videotestimonianze registrate in
anni successivi.
Nella ricerca parlavano di Leda la sorella Iva, la vicina di casa e amica
Anna Tonucci, suor Lucia dell’ospedale Santa Croce di Fano, Pippo
Clementi di Novilara che la ricordava prigioniera nel borgo medioe-
vale sulla collina alla periferia di Pesaro, Magda Minciotti che aveva
condiviso con Leda la carcerazione a Mondolfo e a Novilara. 
Anna Tonucci dice: “Leda si dava da fare in tutti i modi; troppe n’ha
fatte: sono stata qui, sono stata là, domani si va a Pesaro, non era più
dentro casa, camminava in continuazione”.
Iva Antinori racconta che a Sant’Andrea in Villis le donne si riuniva-
no in una capanna dietro la casa dove lei era sfollata e cucivano faz-
zoletti, bandiere ma anche calze e maglie di cui gli uomini in monta-
gna avevano bisogno. Non usa mai il nome “Gruppi di difesa della
donna e per l’assistenza ai Combattenti per la Libertà”, ma parla
chiaramente di questi. Erano piccoli gruppi, che si tenevano in rela-
zione fra loro, con incontri che, per non attirare l’attenzione, si svol-
gevano spesso la domenica mattina in occasione della messa, come ha
raccontato Rosina Frulla partigiana pesarese12.
Iva racconta anche: “Portavamo durante la notte o il mattino presto i
manifestini. Andavamo due donne avanti, due in mezzo, due dietro; le
due che stavano in mezzo tenevano dentro le borse i manifestini in cui
era scritto dove erano gli Americani, cosa doveva fare chi era sbandato
…”. Parla inoltre della attività svolta da lei e da Leda come staffette. 
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Le staffette si muovevano a piedi o in bicicletta, con percorsi fatti più
volte al giorno e anche nelle ore notturne se era necessario, con il
rischio costante di essere intercettate dal nemico nei posti di blocco
e nei rastrellamenti. Portavano ordini, messaggi, cibo, a volte anche
armi, nascoste nelle borse delle attività domestiche. Come dice
Marisa Ombra: “Era un lavoro solitario e molto pericoloso. Tutto
dipendeva da te, eri tu a decidere cosa fare, come muoverti. Il coman-
do ti dava un ordine ...come eseguire il compito era una cosa che
dovevi decidere tu, al momento a seconda della situazione in cui
venivi a trovarti”13. Durante i loro percorsi si fermavano a volte anche
per “azioni di persuasione e creazione del consenso sugli obiettivi di
costituzione di una nuova società”14. Diffondevano stampa clandesti-
na e alternativa come quella dei Gdd. Sapevano che, se catturate,
avrebbero dovuto affrontare carcere e interrogatori, il rischio delle
torture e degli stupri, anche la deportazione in alcuni casi. Non era
una mansione che si potesse compiere inconsapevolmente e il loro
ruolo non era residuale: in un esercito regolare queste mansioni sono
compiute da ufficiali di collegamento.
Leda fu catturata in località Fenile proprio durante un’operazione di
trasporto di armi; nel diario scrisse di essersi sacrificata per salvare i
compagni; avrà forse pensato che per lei, una donna, ci sarebbero
state conseguenze più lievi, ma, come purtroppo dovrà in seguito
constatare, la brutalità dei tedeschi non faceva nessuno sconto alle
donne. Condotta in un primo momento a Novilara e poi a Mondolfo,
iniziò a subire i pesanti interrogatori delle SS. 
Iva ricorda che mentre Leda era tenuta prigioniera a Novilara, le fu
prospettata la possibilità di liberarla con un’azione dei partigiani , ma
lei rifiutò fermamente per evitare rappresaglie sulla popolazione,
ribadendo di voler sopportare le conseguenze della sua scelta.
Il racconto delle ore passate in cella insieme a Leda ci viene da
Magda Minciotti, allora quindicenne, arrestata per rappresaglia dalle
SS che cercavano il fratello comandante partigiano a Chiaravalle;
mentre si svolgevano gli eventi aveva scritto la sua testimonianza in
un diario di prigionia15 e molti anni dopo la rilasciò oralmente alle
insegnanti fanesi: “Leda era piena di coraggio. Si rivolgeva spesso ai
tedeschi con ingiurie. Ha sofferto molto Leda… piangeva, ma poi
riprendeva coraggio. Insieme stavamo bene...”. 
Le due ragazze erano state portate a Novilara la sera del 26 luglio
1944 e rinchiuse sotto scorta al terzo piano di una palazzina dove i
tedeschi avevano allestito un deposito d’armi e munizioni, vicino alla
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villa seicentesca dove avevano posto il loro quartier generale. Il
1°agosto furono condotte a Forlì nella caserma GNR di via
Romanello, che fungeva da campo di smistamento; il giorno dopo
furono separate: Magda fu destinata alla deportazione per lavoro
coatto nella fabbrica Siemens a Norimberga, Leda rimase in mano
alle SS.
Il periodo della carcerazione di Leda a Forlì e a Bologna è il periodo
più buio; lei non ha più a fianco nessuna presenza amica e certo la sua
solitudine deve essere stata grande. Per noi non ci sono più testimo-
ni che possano parlarci di lei e dobbiamo ricorrere alle scarse tracce
rilevabili dal quaderno viola. Ogni tentativo di ritrovare riscontro al
suo passaggio in Romagna è rimasto infruttuoso: possiamo vederla
solo come un’ombra, attraverso la ricostruzione dei contesti storici e
geografici. 
A Forlì Leda venne condotta al comando generale delle SS, nell’ex
Brefotrofio di Viale Salinatore e forse nel carcere giudiziario della
Rocca di Ravaldino, dove c’era anche una sezione femminile; la sua
presenza non è però rilevabile dai registri del carcere; il suo nome
non compare nei libri matricola, ma forse non tutti i prigionieri veni-
vano registrati e molti documenti furono distrutti al momento della
ritirata tedesca e del passaggio del fronte. 
Trasferita a Bologna e condannata a morte, riuscì a fuggire in seguito
a un bombardamento. Ma da quale carcere bolognese riuscì a fuggi-
re? Ci siamo orientate seguendo la scia dei bombardamenti sulla
zona. Abbiamo formulato l’ipotesi che dopo essere passata dal
comando bolognese delle SS, sia stata portata alle Caserme Rosse.
Queste erano un complesso di edifici in aperta campagna a nord
della Bolognina, in un’area recintata costruita prima della guerra per
ospitare una scuola per ufficiali; nell’ottobre del ‘43 furono trasfor-
mate in campo di concentramento e di smistamento dapprima per i
militari italiani e poi per la popolazione civile rastrellata in varie
regioni d’Italia; rimasero attive fino al bombardamento del 12 otto-
bre 1944, che è l’unico bombardamento di quel periodo di cui si è
attestata come conseguenza la fuga dei prigionieri.
Leda fugge di notte saltando da una finestra e inizia il suo ritorno
verso casa a piedi, vagando randagia per le campagne dell’Emilia,
senza riparo, senza vestiti adeguati in un autunno rigido e piovoso, in
una zona che stava per diventare immediata retrovia del fronte e dove
era molto difficile muoversi. 
Nei pressi di Faenza trovò ospitalità presso una famiglia contadina in
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contatto con i partigiani e riprese l’attività di staffetta. Quando tutti
i componenti della famiglia rimasero uccisi da un violento bombar-
damento cercò rifugio all’ospedale civile di Faenza, che per sfuggire
ai martellanti bombardamenti era stato trasferito sulle colline circo-
stanti, nella colonia elioterapica di Castel Raniero. La sua presenza
non risulta tuttavia dal controllo dei registri ospedalieri; forse Leda si
mischiò ai numerosi sfollati che riempivano in quel periodo gli stan-
zoni dell’ospedale.
Allontanandosi da Castel Raniero ed evitando le arterie principali,
probabilmente Leda rimase nel territorio collinare alla sinistra della
via Emilia, dove poi confluirono le truppe polacche che l’arrestarono
e la trattennero prigioniera per una quindicina di giorni. Sappiamo
che i polacchi, già protagonisti della battaglia di Cassino e poi della
liberazione di Ancona, Fano e Pesaro, penetrarono in Romagna attra-
verso l’Appennino forlivese e operarono nella zona di San Pietro in
Bagno nella seconda metà del mese di ottobre. 
L’arresto di Leda avviene in una zona già liberata e per opera di un
esercito alleato; non era un fatto inconsueto: altri partigiani della pro-
vincia di Pesaro hanno raccontato di essere stati fatti prigionieri in
quel modo. Motivo dell’arresto di Leda può essere stata la sua con-
vinta adesione all’ideologia comunista, avversata dai polacchi, o forse
anche il fatto che era priva di documenti e poteva essere scambiata
per una collaborazionista fascista. Come è scritto nel quaderno viola,
Leda fu liberata quando fu riconosciuta da un partigiano slavo che
forse aveva fatto parte del nucleo partigiano con cui lei era venuta in
contatto.
Leda rientra a Fano una mattina di dicembre, poco prima di Natale. 
E’ fortemente provata dalle sofferenze e distrutta fisicamente. Iva
dirà che aveva nella schiena i segni delle frustate. Aurelio Del Mastro,
del Gap di Fano, nell’incontro con gli studenti della scuola media
“Padalino”, la ricorda così: “Ho conosciuto Leda alla sede del parti-
to Comunista. Per le sevizie che aveva subito si vedeva subito che
aveva perduto il brio di una giovinetta di 17 anni …. era fisicamente
distrutta. Non diceva niente di sé ed io non ho chiesto niente perché
farle rivivere i ricordi non era piacevole”.
Fano, liberata dal 27 agosto, dopo la battaglia fra i Corpi d’armata
alleati e le truppe di Kesserling, è una città deturpata e in macerie. I
bombardamenti alleati hanno prodotto vittime civili e innumerevoli
danni; tutti i campanili della città sono stati minati e abbattuti dai
Tedeschi in ritirata; strade e ponti sono dissestati. Ma gli abitanti
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sono distrutti anche psicologicamente: nelle ultime settimane di
occupazione i tedeschi sono stati protagonisti di eccidi feroci e di vio-
lenze nei confronti dei cittadini, in particolare delle donne, come
testimoniano le relazioni dei parroci della città dell’entroterra16.
Leda riprende con coraggio l’attività nel partito Comunista, ma il suo
desiderio e la possibilità concreta di dare un contributo dovranno
fare i conti con le pietose condizioni di salute. Nei primi giorni di feb-
braio 1945, prova a scrivere un diario che non riuscirà a completare:
nel minuscolo taccuino scrive solo la cronaca del suo arresto, cinque
paginette; poi racconterà la sua storia a voce forse dettandola ad una
persona amica: parole che noi ritroviamo nel quaderno viola.
Dopo mesi di tosse, febbre, cefalea, l’11 marzo 1945 viene portata
all’Ospedale S. Croce con la diagnosi di tubercolosi; la ricorda agli
studenti della scuola “Padalino” suor Lucia Della Valle, che con le
consorelle dell’Ordine “Ancelle della Carità” di Brescia, prestava ser-
vizio infermieristico all’ospedale fanese, in seguito trasferita e ora
deceduta.
Dopo molte sofferenze Leda muore alle 6 del mattino del 3 aprile
1945. 
Forte il coinvolgimento della città di Fano; le sue amiche e i parenti
addolorati, da giorni l’assistevano in ospedale anche se lei non li rico-
nosceva più. Il funerale si svolge il 5 aprile e per il corso di Fano sfila
un corteo che non finiva mai. La sorella Iva e Aurelio del Mastro
ricordano che al funerale vennero da tutta la provincia. 
Le sezioni fanesi del Cln, dell’Anpi e dell’Udi, con i loro manifesti
rivolgono l’ultimo saluto alla giovane partigiana diciottenne, ricor-
dando la sua partecipazione all’attività antifascista e la sua generosi-
tà nel resistere alle torture senza tradire i compagni. Infatti Leda non
rivelò mai nulla di quanto sapeva e nessuno dei suoi compagni venne
mai individuato e arrestato.
Iva ha più volte ricordato che Leda non volle fare mai neppure i nomi
dei fascisti fanesi coinvolti nella sua cattura e che espressamente rac-
comandò ai familiari di non cercare vendette.

2. Il nostro incontro di memoria e storia

Ricostruire la vicenda di Leda è stato un modo di tributarle giustizia
e restituirle il posto che le compete nella storia della Resistenza, di cui
lei, come tante altre, è stata parte strutturale e non accessoria.
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Dispiegata in gran parte senza armi, l’azione delle donne rimase quasi
invisibile per la storiografia finché la Resistenza fu vista come un
fenomeno prevalentemente militare; per valutare diversamente le
azioni fatte dalle donne è stato necessario adottare una nuova cate-
goria interpretativa: quella di resistenza civile, che si è affacciata negli
anni ‘90. 
Una innovazione analoga deve essere fatta anche per le motivazioni
che hanno spinto le donne ad agire. Ancora troppo spesso sono infat-
ti ricondotte a categorie inadeguate, come quando per le partigiane si
utilizza la categoria della emancipazione e a misura del loro coraggio
si pone la virilità. Sono letture esterne, che producono un rimpiccio-
limento dell’esperienza femminile in un’ottica di concessione e omo-
logazione maschile; le donne vengono così incluse nella scena pub-
blica senza la loro voce; vengono interpretate, senza lasciar spazio a
ciò che esse sanno e pensano di sé e del mondo. 
Specialmente di fronte a una storia tragica, come è stata quella di
Leda, si palesa il rischio di esaltare aspetti codificati e di scivolare
nella retorica, lasciando gli eventi consegnati a un passato privo di
legami col nostro presente. Viene così meno la funzione primaria
della memoria che per rimanere viva chiede di essere traghettata cari-
candosi delle nostre urgenze.
Cosa della storia di Leda ci stava parlando ancora?
Per rispondere a questa interrogazione, con libertà da orientamenti
ideologici, abbiamo assunto una posizione di ascolto, di lei e di noi.
Di lei non potevamo disporre di molte parole, ma di una sequenza di
gesti. Pur molto giovane, Leda era stata capace di scelte determinate
che aveva più volte rivendicato: la iniziale disubbidienza civile ad un
regime che aveva disciplinato le coscienze, il sacrificio per far fuggi-
re i compagni, tacere sotto tortura i loro nomi, il rifiuto di essere libe-
rata per non provocare rappresaglie alla popolazione di Novilara; la
richiesta finale fatta alla famiglia di non fare vendette pur conoscen-
do i suoi delatori. 
A quei gesti volevamo dar rilievo, valorizzarli. Quei gesti la rendeva-
no protagonista e non solo vittima. Ci segnalavano che Leda aspira-
va a un modo di vita sottratto alla violenza che aveva sperimentato e
la sua consapevolezza che, anche dopo la sua fine, ogni guerra si
allunga sul futuro e non finisce mai. Scegliendo di interrompere la
catena dei lutti lei affermava la sua personale ricerca di libertà, che
non era solo quella da un’occupazione straniera e dall’ideologia fasci-
sta, ma una libertà intesa come misura per sé, una libertà femminile.
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Leda sceglieva una pratica orientata alla vita, che è qualcosa di impre-
visto e di impensato in un contesto dominato dall’uso della forza. 
Tuttavia anche i gesti che si sottraggono al dominio della forza fanno
parte della storia e devono entrare a far parte della storiografia.
Le vicende umane sono spaccate in due da due ordini di discorso, ma
la scrittura della storia ha prestato attenzione solo a uno dei poli di
tensione, quello della violenza, lasciando prive di senso e significa-
zione, perciò fuori dalle cose memorabili da ricordare, le azioni
diversamente orientate. Se ne sono accorte molte scrittrici: “La
nostra storia è articolata in capitoli di guerra e di violenza. Dove sono
quelle lunghe storie di vita e di azioni non-violente?” chiedeva Grace
Paley17; “la bellezza del mondo ha due tagli, uno di gioia, l’altro di
angoscia, che ci dividono il cuore” scriveva Virginia Woolf18, mentre
Elsa Morante definiva la storia “uno scandalo che dura da diecimila
anni”. Anche filosofe che hanno attraversato gli anni cupi della
seconda guerra mondiale lo hanno sottolineato: “La storia non è che
una compilazione delle deposizioni fatte dagli assassini circa le loro
vittime e sé stessi”19, scriveva Simone Weil; per Maria Zambrano era
necessario ripensare lo statuto della storiografia e indicava che il pro-
blema era la storia stessa, quella che procede mangiandosi le vite. 
Recentemente Anna Bravo, storica attenta all’esperienza delle donne,
ha aperto una breccia con la sua ricerca indirizzata a porre in evi-
denza il sangue risparmiato, segnalando che non sono solo le azioni
violente a fare la Storia, ma anche quelle sorrette da ciò che Todorov
ha definito virtù quotidiane e che prima di lui Maria Zambrano chia-
mava pietas, la capacità di trattare adeguatamente l’altro, quel fare
che si prende cura materialmente della vita, necessario al vivere insie-
me, ad una convivenza civile. 
Questo sentire, con cui abbiamo avvertito consonanza, ci ha indicato
la chiave interpretativa adeguata alla storia di Leda. Abbiamo anche
accostato la sua vicenda, che lei non aveva fatto in tempo a narrare
direttamente, alle voci di altre donne partigiane che avevano parlato
della loro esperienza negli anni di guerra e del dopoguerra, come Ada
Gobetti, Marisa Ombra, Lidia Menapace, Elsa Oliva, Giovanna
Zangrandi, Tina Merlin.
Finita la guerra, negli anni ‘50 della Guerra fredda, per molte parti-
giane prevalse il ritorno ad una quotidianità subalterna, mentre cala-
va il silenzio loro e su di loro. La società italiana esprimeva infatti
sospetto e condanna verso le donne che, trasgredendo ai ruoli impo-
sti, avevano partecipato alla Resistenza ed erano state anche deporta-
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te nei lager. In quel clima regressivo e repressivo gran parte delle par-
tigiane adottò un racconto convenzionale che escludeva le loro emo-
zioni e sentimenti e molte si chiusero nel silenzio. 
Iniziarono un racconto diverso solo molti anni dopo, quando furono
sollecitate da altre donne; si era ormai alla fine degli anni ‘70 e il fem-
minismo si era posto come spartiacque per la dicibilità dell’esperien-
za femminile; aveva infatti creato la legittimazione pubblica e lo spa-
zio narrante nel dialogo tra i soggetti che si confrontavano: partigia-
ne e giovani storiche che chiedevano loro di raccontarsi e volevano
sapere. Il libro di riferimento, come già precisato, fu per tutte La
Resistenza taciuta. Emersero allora le diverse motivazioni che aveva-
no sostenuto la scelta delle donne: alcune erano state spinte all’azio-
ne non solo dall’odio per il fascismo, dall’insofferenza per l’occupa-
zione straniera, dall’orrore per la guerra di cui sentivano l’inutilità e
la miseria, ma anche da un bisogno di riscatto personale. Per ciascu-
na, partecipare al movimento aveva comportato varcare i limiti dei
ruoli assegnati che confinavano le donne in casa in una posizione
subalterna. L’impegno le aveva portate ad uno spostamento nella per-
cezione di sé, nelle relazioni, nei saperi e nell’immaginario; aveva pro-
dotto uno stravolgimento dei valori tradizionali.
L’ascolto partecipato delle voci femminili che si sono espresse ci ha
reso consapevoli del potere conoscitivo della memoria e della neces-
sità di mantenere la circolarità tra memoria e storia. Per porre con
responsabilità interrogativi a quelle vite di donne rimaste per lo più
nell’oblio, sappiamo di poter apprendere dalla nostra memoria, dalla
nostra esperienza, dalle nuove consapevolezze acquisite; come dice
Anna Bravo: “La sensibilità non è un meritevole valore aggiunto, ma
la via maestra del fare storia”20. Trattare con rispetto vigile e affettuo-
so le fonti e i soggetti permette che alla fine si disegni il loro lascito e
ci sia restituita la loro passione; l’aver cura comprende anche il di-
stacco necessario a non scivolare in una inefficace identificazione.
L’oggetto della storia non sono solo i fatti ma anche il modo in cui chi
fa ricerca li vive e ne è cambiato21: con la nostra mediazione il rac-
conto delle testimoni continua ad agire e si fa lievito di trasformazio-
ne per fare accadere qualcosa, assume cioè un’istanza essenzialmente
politica.
Nella nostra cultura la vita delle donne è rimasta relegata nel privato.
Ma ogni vita femminile, anche “comune” (vite infinitamente oscure le
aveva chiamate Virginia Woolf), non più isolata fuori dallo spazio
pubblico e interpellata, ha in sé la potenzialità di farsi ponte e farci
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accedere alla comprensione della storia collettiva, se il nostro approc-
cio avviene con empatia e rigore. 
Questa modalità di fare storia è stata scelta in vari studi condotti da
donne, per lo più in ambito non accademico22; con queste ricerche
abbiamo iniziato un confronto per tessere una trama di relazioni che
ci permette di tenere unite storia e politica, affinché ci sia una storia
non più mutilata, ma finalmente costruita anche con la presenza dei
soggetti femminili e intessuta dei sentimenti che uomini e donne pro-
vano. 
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FIG. 1 - Leda in Via Fanella - Archivio Leda Negusanti, Fano.

FIG. 2 - Ritratto di Leda conservato nella sede Anpi di Fano.
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Un ricordo tra Fano, Pesaro e Urbino. 
L’editrice Flaminia, Scritture & Figure, Cartolaria e Ercole Bellucci

Marco Ferri

Anni ‘80. Nelle Marche c’era un laboratorio letterario importante.
Dopo la rivista fermana “Alias”, con il giovane Ferracuti, l’ascolana
“Marka” di Claudio Pizzingrilli, la maceratese “Verso” di Guido
Garufi e Remo Pagnanelli e la pesarese “Lengua” di Gianni D’Elia,
tra l’87 e l’88 nascono “Hortus” con Eugenio De Signoribus e
“Cartolaria”, dell’editrice Flaminia di Pesaro, con un trio redaziona-
le che collegava Fano e Urbino: Ercole Bellucci, Marco Ferri,
Gabriele Ghiandoni. Nel ‘91 seguiranno “Profili letterari” di Marco
Alloni e “Pelagos” di Umberto Piersanti. Fino al 1992 è addirittura
possibile seguire le riflessioni e i lavori delle riviste per mezzo di uno
spoglio dettagliato degli articoli, a cura di Massimo Raffaeli, pubbli-
cato dall’Istituto Gramsci Marche nel 1992.
Ma con questo ricordo, che in qualche modo intende allargare l’am-
bito territoriale della rivista “Nuovi Studi Fanesi”, in occasione del
suo inserimento nella piattaforma delle riviste scientifiche digitali
dell’università urbinate, si cerca di mettere a fuoco due imprese edi-
toriali e un poeta, Ercole Bellucci, che ci ha lasciato proprio vent’an-
ni fa.
Per quanto riguarda l’editrice Flaminia, un rimando utile è senza
dubbio il libro di Nando Cecini L’editrice Flaminia tra provincia cul-
tura ed arte, pubblicato dalle edizioni Arti Grafiche della Torre nel
2004. Qui invece partiamo da un gruppo composto, a metà degli anni
‘80, dagli editori Giorgio e Silvia Pantanelli, che avevano già pubbli-
cato i primi numeri di “Lengua” (oltre alla storica rivista “Il Caffè”,
negli anni Settanta), dall’artista Valter Gambelli, da me e Gabriele
Ghiandoni a Fano ed Ercole Bellucci a Urbino. La prima impresa
editoriale che nasce da questa collaborazione è la collana “Scritture
& Figure”. Si trattava davvero di un’impresa: 12 plaquettes grafica-
mente eleganti che univano un poeta e un artista, e mentre gli artisti
venivano scelti tra i migliori incisori della provincia, che poteva van-
tare una scuola di importanza nazionale, i poeti non erano soltanto
marchigiani. Infatti l’apertura venne affidata al poeta friulano
Amedeo Giacomini e all’artista fanese Virginio Rossi, Lune e sclesis,
nell’ottobre 1986. Le uscite furono quasi bimestrali, tanto che termi-
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narono nel 1988. E non fu affatto semplice far dialogare l’artista con
il poeta nei tempi stretti che gli editori si erano dati, anche per una
correttezza verso i sottoscrittori che si erano abbonati alla collana. Se
per alcuni c’erano un’amicizia e una sintonia consolidate, come per
Ghiandoni ed Enrico Ricci, Paolo Volponi e Renato Bruscaglia,
Ercole Bellucci e Giorgio Bompadre, Luciano Anselmi ed Emilio
Furlani, Gianni D’Elia e Piergiorgio Spallacci, Stefano Arduini e
Valter Gambelli, Marco Ferri e Antonio Rasile, altre erano tutte da
costruire, e tutt’altro che facili, come quelle tra Elio Pagliarani e
Giorgio Antinori, Tommaso Di Francesco e Giordano Perelli, Franco
Scataglini e Loreno Sguanci, Attilio Lolini e Tullio Ghiandoni. Ma
alla fine il risultato venne raggiunto e la collana venne presentata da
Vittorio Sgarbi nella Galleria Franca Mancini di Pesaro. Era la sera
molto fredda del 18 dicembre 1987. 
Questa collaborazione costituì la premessa per la nascita di
“Cartolaria”. Avevamo conosciuto Ercole Bellucci, che lavorava
come bibliotecario alla Facoltà di Magistero, e ne avevamo apprezza-
to sia le poesie sia la sua aria stravagante e il suo piglio sarcastico. Fu
lui a inventarsi il nome, “Cartolaria”, per un almanacco di letteratu-
ra che doveva avere una cadenza annuale. Scrisse: “L’almanacco è
antologia: non ha altre pretese se non documentare – di un anno –
alcune avventure letterarie, con la complicità di amici che talora dalla
provincia sembrano irraggiungibili”. Lo scrisse nel primo numero,
del 1988. “Cartolaria: una custodia per schizzi e frammenti, diari e
schegge di opere in corso, un container leggero, trasparente, venato
di tessere che disegnano una ipotetica identità”. Quale fosse questa
identità nessuno avrebbe saputo dirlo. Però gli amici c’erano, ed
erano nomi importanti, a cominciare da Carlo Bo, allora rettore del-
l’università di Urbino, Paolo Volponi, Franco Scataglini, Luciano
Anselmi. Nel primo numero, che Valter Gambelli mi mostrò in mon-
tagna, in Val di Fassa, nell’estate del 1988, ed eravamo davvero ecci-
tati e soddisfatti, comparivano Roberto Roversi, Ghiannis Ritsos,
Franco Loi, Giancarlo Pandini, Attlio Lolini, Remo Pagnanelli (la cui
storia si era consumata in pochi anni, come scrisse Eugenio De
Signoribus) e tanti altri. Il formato e lo stile editoriale erano traccia-
ti. Così proseguimmo per alcuni anni, ospitando traduzioni, diari,
poesie, racconti. Riuscire a stampare qualcosa di Pino Paioni fu
un’impresa nell’impresa, come sa bene chi ricorda quella straordina-
ria figura di acutissimo semiologo, che affidava all’oralità tutto il suo
sapere, ma noi riuscimmo a pubblicare la sua traduzione di alcune
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poesie di Georges Perec, quasi impossibili da tradurre.
Per alcuni anni la rivista resse bene. Tanti volevano collaborare, e
numero dopo numero ne usciva una mappa letteraria di grande qua-
lità, senza tralasciare le voci vicine, quelle della provincia e delle
Marche. In particolare, tuttavia, le traduzioni e la poesia in dialetto
(che in quegli anni sembrava ritrovare una rinnovata vitalità e una
diffusione che suscitava dibattiti) facevano apprezzare “Cartolaria”.
Finché, per ragioni economiche, il numero del 1995-1996 venne pub-
blicato doppio, e poi, improvvisamente, il 13 ottobre del 1997, il
cuore di Ercole Bellucci cedette. La notizia colse tutti di sorpresa.
Sembrava un segno del destino per “Cartolaria”, che terminò la sua
avventura nel 1999 con l’ultimo numero interamente dedicato al
poeta urbinate. Otto fascicoli dunque, nove con quello dedicato a
Ercole, ricchissimi di proposte. E anche dieci anni di accanite dis-
cussioni redazionali. 
Ho voluto ricordare brevemente queste piccole storie editoriali per-
ché quest’anno sono appunto venti anni che Ercole Bellucci ci ha
lasciato. È necessario ricordare, e non dissipare i poeti. Quelli come
Ercole sono unici nel panorama italiano. Non è soltanto una questio-
ne di originalità stilistica o tematica, per quanto su questo si potreb-
be riflettere, perché Ercole Bellucci sembrava avere assorbito tante
suggestioni degli anni Sessanta per poi farle urtare con la tradizione
satirica e burlesca italiana, umanistica e rinascimentale, spesso dila-
tando la versificazione in poemetti, che a loro volta si trasformavano
in autentiche ‘cascate’ di associazioni e assonanze. Non credo ci siano
esempi di un simile sarcasmo esistenziale nella poesia italiana con-
temporanea. Era folgorante nei giudizi, ma era anche sorprendente
quel suo costante ritorno all’ordine. E aveva un debole per la biblio-
filia, che si potrebbe interpretare come una riparazione per le sue
scorribande ubriacanti nelle sonorità infide della lingua. Per chiude-
re questo ricordo, propongo la lettura di un pezzo della poesia Morte
a settembre, tratta dalla raccolta Di una forma. Rappresenta una lim-
pidissima e comico-tragica antropologia per immagini di una Urbino
degli anni Sessanta.

Nemmeno a farlo apposta
il falegname di bare
ha la sua bottega nera
che dà sul cortile dell’asilo d’infanzia,
poiché le espone in piedi
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appoggiate sul muro,
a qualche bambino salta l’idea di provarle
poi scappa con dietro il martello
e corre a divorarsi gelati di fragola,
sempre nello stesso vicolo
scende la piola del fornaio
mattiniero come il lattaio,
passa l’attacchino con la scala
e i piccioni volano sulle ringhiere
nel Bar-Tabaccheria si fermano gli spazzini
a bere orzo e anice prima di andare a dormire.
I giornali arrivano regolarmente,
come i giornali facciano pensare alla pioggia
anche se il giorno è sereno
pieno di luce azzurra
e il sole entra in cucina
e sembra l’aria colore argento
e le ombre sparite dietro gli armadi
dietro la granata
dietro la stufa,
ma ormai è mattino è un po’ freddo
e via la paura della morte!
ma non va via
eccola lì
con la mosca sul tovagliolo
tra il pettine
sotto la biancheria acida che puzza
e i fondi del caffè?
Batte i denti dietro la vetrina
tra le tazzine di porcellana
(1968)

L’infanzia, i vicoli di Urbino, il tema della morte che innerva i suoi
versi, quei racconti che fluttuano sulle assonanze, e soprattutto quel-
la sua straordinaria oggettistica (enigmistica, la definirà nel suo libro
del 1995). Tanti anni sono trascorsi, e se l’affetto ha trovato una sua
teca memoriale, insieme all’ammirazione per le poesie, spero di risve-
gliare in qualche lettore almeno la curiosità. 
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Giuseppe Bonura: la personalità e l’opera dello scrittore

Luciano Aguzzi

Giuseppe Bonura è uno di quei fanesi a “metà”, perché vissuto per
la maggior parte della sua vita altrove. Pur mantenendo qualche con-
tatto con la città natale, non è mai stato una figura direttamente pre-
sente nella vita civile e culturale della città. Ma che non abbia mai
dimenticato Fano, oltre le visite periodiche ai parenti e agli amici,
sebbene per lui non fosse una consuetudine tornare nei luoghi di cui
conservava ricordi che ancora lo turbavano a distanza di molti decen-
ni1, lo testimoniano almeno tre momenti della sua attività letteraria.
Nel suo primo romanzo, Il rapporto, con cui esordì con successo nel
1966, i personaggi dei ceti umili parlano in dialetto fanese. Non qual-
che frase qua e là, ma lunghi brani di dialogo; tanto che in fondo al
libro un «glossarietto» dei termini fanesi usati raccoglie circa 350
voci. Un secondo momento lo troviamo nelle molte pagine che dedi-
ca alla sua infanzia a Fano nel suo libro autobiografico Le radici del
tempo, scritto nel 1996-1997 ma edito solo nel 2008, pochi mesi
prima della morte. Infine, nel corso della sua attività di critico lette-
rario, fu attento recensore di scrittori concittadini, fra i quali Luciano
Anselmi, Leandro Fossi e altri, e soprattutto lettore di Fabio Tombari
a cui dedicò un interessante saggio2 e in un articolo in difesa degli
scrittori italiani dimenticati ne rivendicò il valore e ne propose la rie-
dizione3. Infine, a Milano aveva amici e conoscenti di origine fanese
con i quali s’intratteneva volentieri a parlare di Fano.
Dei narratori fanesi del Novecento, dopo Bruno Barilli e Fabio
Tombari, Bonura è l’autore di maggiore successo di pubblico e di cri-
tica, noto a livello nazionale ed entrato nelle storie della letteratura
italiana edite negli ultimi trent’anni. Anzi, dopo l’immeritata cancel-
lazione di Tombari il cui nome non figura più nelle nuove opere com-
plessive di storia letteraria, sia in quelle destinate agli studenti sia in
quelle più ampie destinate agli studiosi, Barilli e Bonura sono gli
unici fanesi a cui è dedicato un qualche spazio4.
Tuttavia l’attenzione critica per l’opera di Bonura, abbastanza forte
fino a tutti gli anni Novanta, poi via via calata, è soprattutto costitui-
ta da recensioni, interventi e discussioni e non da studi organici, gli
unici due dei quali, di una certa ampiezza, risalgono entrambi al
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1989, data troppo precoce per poter delineare un bilancio comples-
sivo dell’opera dello scrittore5. Dopo la sua morte sono usciti postu-
mi un romanzo, una raccolta di racconti e due volumi di articoli e
interventi giornalistici. Inoltre, avendo la famiglia donato le carte di
Bonura alla biblioteca dell’Università Cattolica di Milano, la catalo-
gazione e lo studio del «Fondo Giuseppe Bonura» ha offerto l’occa-
sione al prof. Giuseppe Langella per assegnare due tesi di laurea agli
studenti Francesco Fendoni (La narrativa satirica di Giuseppe
Bonura, 2011) e Valeria Cirella («Questo fragile ramo delle mie illu-
sioni». Giuseppe Bonura tra letteratura e arti figurative, 2012), che
studia l’attività pittorica di Bonura.
Ma la tesi di laurea di maggiore interesse è quella, assegnata dal prof.
Enrico Elli della Cattedra di Filologia Moderna, di Giulio Passerini
(Giuseppe Bonura scrittore e critico militante, 2012), unico studio
complessivo su Bonura scrittore oggi disponibile. Passerini è un gio-
vane di valore, autore di alcune pubblicazioni e curatore di due dei
volumi postumi dello scrittore fanese. Tuttavia, per altri impegni di
lavoro, non ha completato la tesi con la rielaborazione e la pubblica-
zione come monografia critica.
Una caratteristica di tutto il lavoro critico su Bonura è di avere tra-
scurato i legami fra la biografia e le radici, le motivazioni e i temi della
sua opera letteraria. In molti hanno registrato gli inserimenti auto-
biografici nei suoi racconti e nei romanzi, senza però analizzarne il
significato che rinvia a una serie di motivi psicologici e ideologici che
caratterizzano la biografia dello scrittore e il tessuto della sua attività
letteraria. Mancavano, forse, le informazioni necessario per farlo,
d’altra parte poi interessava di più cogliere le novità, anche in termi-
ni di tecnica letteraria, dell’opera di Bonura, e la sua collocazione nel
contesto storico letterario dell’Italia del secondo Novecento.
In questa mia “prima esplorazione” dello scrittore vorrei invece con-
centrarmi principalmente sulla biografia e sul profilo psicologico,
cercando di organizzare quelle informazioni preliminari alla com-
prensione più profonda dell’opera, delineando di questa anche la
consistenza, almeno quantitativa, ma senza analizzarla in dettaglio,
titolo per titolo. Si potrà così meglio affrontare e valutare, in seguito,
l’analisi letteraria ed estetica della sua produzione narrativa e critica.
Ciò anche nell’intento di esporre con qualche ampiezza la vita e la
personalità di un fanese poco conosciuto a Fano. Infatti, nonostante
la città abbia dedicato, il 14 dicembre 2011, un omaggio al concitta-
dino con la collocazione di una targa commemorativa nella casa dove
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ha abitato da ragazzo, con un convegno alla Sala Verdi del Teatro
della Fortuna e alcune iniziative fra gli studenti liceali, non si può dire
che Bonura e i suoi libri siano conosciuti a Fano in misura del loro
merito.
Per me, doppiamente concittadino di Beppe perché come fanese di
origine e milanese di adozione e per averlo conosciuto di persona, più
che scrivere un saggio accademico è intrigante condurre un’indagine
parallela a quella stessa, autobiografica, di Bonura. Egli scrive:
«Voglio scoprire il colpevole o i colpevoli della mia lunga inimicizia
con il mondo»6. Questa «inimicizia» attraversa tragicamente la sua
vita e pervade la sua opera, per cui, scoprire i “colpevoli”, reali e pre-
sunti, non è una mera curiosità ma significa entrare nel vivo delle
radici e dei contenuti del suo lavoro e indicare le ferite cicatrizzate e
le piaghe rimaste aperte nel suo mondo esistenziale, che è poi lo stes-
so della sua opera. Secondo la sua teorizzazione lo stile letterario si
identifica con l’ideologia dello scrittore, intesa come visione del
mondo, e l’ideologia si esprime nello stile, purché sia frutto di verità
e non di prostituzione commerciale.

1. La difficile infanzia

Giuseppe Bonura ha disseminato gli eventi, i sentimenti e le idee della
sua vita in tutte le sue scritture, ma non allo stesso modo e allo stesso
livello di autobiografismo. Ci sono le scritture esplicitamente autobio-
grafiche, come il citato Le radici del tempo a cui vanno aggiunti diver-
si altri interventi, soprattutto in forma di intervista, e quelle dove l’au-
tobiografia è inserita nel tessuto narrativo di invenzione e, anche
quando è riconoscibile, ad esempio perché si sovrappone per identità
e analogie alle scritture direttamente autobiografiche e a ciò che si
conosce della sua vita per altre fonti, non può mai essere presa diret-
tamente come fonte attendibile e testimone della realtà.
Del resto Bonura stesso afferma che ogni autoritratto è apocrifo, per-
ché chi scrive, magari a distanza di molti anni dagli eventi vissuti, è
sempre un altro, è diverso dal se stesso di un tempo che ricostruisce
secondo ricordi selezionati, interpretazioni successive, rimozioni e
aggiunte, sentimenti, prospettive nuove e nostalgie e analisi che tra-
sformano la verità che si è perduta nel tempo in letteratura. Il perso-
naggio di un suo racconto, impegnato ad approfondire la conoscen-
za di se stesso, afferma a un certo punto della sua indagine: «Io non
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nascondo nulla [...]. Tranne i sentimenti che non sono chiari nem-
meno a me stesso»7.
Oltre ai pochi dati oggettivi, quali ad esempio gli elementi cronolo-
gici e fattuali, che si possono riscontrare su altre fonti, il nocciolo
delle verità, quelle essenziali che servono a conoscere la personalità
dello scrittore, è rilevabile, sia pure ipoteticamente e con cautela, dal
fatto che i loro segni ricorrono ripetitivamente e direi quasi ossessi-
vamente in molti suoi lavori narrativi e saggistici. Questa è indubbia-
mente l’indicazione che essi sono legati a grumi autobiografici di
memorie e di fantasmi psichici che gli sono sempre presenti e che gli
condizionano con prepotenza la vita e l’immaginazione.
Un esempio sintomatico e forse unico, nella storia della letteratura,
del rapporto fra finzione letteraria e verità autobiografica, lo trovia-
mo nel racconto “giallo” «Lettera al ministro di grazia e giustizia»,
dove il protagonista inizia la sua lettera in questo modo: «L’assassino
della signora Flora Perlani sono io e badi che non scherzo. Se vuole,
può telefonarmi anche subito, il mio numero è 416831, per chi chia-
ma fuori da Milano il prefisso è 02. Ma preferirei incontrarla perso-
nalmente nella mia casa. Abito in via delle Camelie 8, zona
Lorenteggio»8. Che c’è di strano? Ebbene, il numero di telefono e
l’indirizzo sono quelli veri di Bonura. Ci sarebbe materia per
costruirci sopra un “caso clinico” analizzando psicoanaliticamente
questo “alter ego” dello scrittore che confessa un delitto e rivendica
il diritto di venire processato e punito, mentre le “autorità”, per evi-
tare uno scandalo, hanno sepolto in fretta la vittima con un referto di
morte per infarto nonostante avesse un buco di proiettile in fronte.
La chiusa sarcastica del racconto è questa: «Io attendo con fiducia.
Anche se ormai sono pervenuto alla conclusione che questi nuovi ric-
chi non muoiono neanche se li ammazzi».
Il tema di fondo della narrativa di Bonura e delle sue polemiche let-
terarie gira attorno all’alienazione. I suoi sono spesso personaggi divi-
si, contradditori, alienati, umiliati, in fuga da se stessi. E lo scrittore,
in scritti autobiografici espliciti, parla della sua «inimicizia con il
mondo», del suo costante sentirsi «spaesato» e un «intruso» fra gli
altri. Le prime radici di questo complesso si riscontrano nella sua
infanzia. A parte, naturalmente, le possibili ma non indagabili incli-
nazioni congenite, biologiche, di questa sua tendenza caratteriale.
Bonura è nato all’ospedale di Fano pochi minuti dopo la mezzanotte
del 25 dicembre 1933. La madre è una ragazza di 18 anni, si chiama
Maria Citriolo (Fano, 14 agosto 1915 - Rimini, 29 novembre 2008). Il
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padre è Filippo Bonura (Mirabella Imbaccari, Catania, 1908 - Rimini,
1992), una guardia della Finanza, che aveva conosciuto Maria a Fano
ma poi, quando il figlio è nato, si trovava di servizio a Trieste. I due non
erano sposati perché Filippo, non avendo compiuto i ventotto anni,
non poteva sposarsi se non congedandosi e perdendo così il lavoro. I
due giovani, nonostante la gravidanza, avevano deciso di aspettare.
La famiglia Citriolo abitava in via della Trave. Quando il piccolo
Giuseppe, familiarmente poi chiamato Beppe, Peppino e Pepi, aveva
dieci mesi, la famiglia si era trasferita in via Martino da Fano al n. 6,
nell’appartamento sopra l’osteria al n. 8. La famiglia era formata dal
nonno Giulio, muratore anarchico a cui piaceva bere e passare il
tempo all’osteria e talvolta litigare manescamente con la moglie
Eleonora Marte, nonna di Giuseppe, casalinga che si dava da fare per
guadagnare qualche soldo arrostendo castagne, lavando e stirando,
cucendo e facendo i servizi a casa dei signori. I ricordi forse più posi-
tivi del nipote sono per lei.
I Citriolo avevano cinque figli, quattro femmine e un maschio: Maria,
la madre di Giuseppe, e le tre zie Onelia, Agnese e Cenza (Vincenza)
e lo zio Carlo Alberto Bertino, che era il più piccolo, anche più pic-
colo - minore di un anno - del nipote Giuseppe. I nonni, infatti, erano
ancora abbastanza giovani, nati nell’ultimo decennio dell’Ottocento.
Giulio aveva partecipato alla Prima guerra mondiale, tornando a casa
con un polmone in meno e una piccola pensione di guerra. Erano
ancora vivi anche i bisnonni di parte materna che abitavano in cam-
pagna nei pressi di Fano. La bisnonna Teresa, detta Sciuppa per la
sua scucchia (mento prominente), morì a 88 anni quando Giuseppe
era ancora un bambino di pochi anni, ma già abbastanza grande per
ricordare l’impressione, direi quasi un trauma, per aver visto la salma
della donna composta nella bara. Il bisnonno Tonio Marte era un
«mattocchio di padre padrone» di cui si raccontavano gli scherzi ter-
ribili e l’aspro trattamento nei confronti dei familiari.
Dei familiari del padre Giuseppe non racconta quasi nulla. Ne cono-
scerà solo qualcuno (la nonna Sara, lo zio Salvatore fratello maggio-
re del padre) quando, a quasi vent’anni, accompagnò, nel 1952, il
padre in Sicilia in un periodo di ferie9. Ma fino ai sette anni il padre
è in gran parte assente dalla vita del figlio, perché in servizio lontano
da Fano. Otterrà un trasferimento a Montalto di Castro, in provincia
di Viterbo, nel 1940 e in quell’occasione la famiglia Bonura, padre
madre e figlio, si riunì per la prima volta in una propria abitazione
nella cittadina laziale.
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Ci resterà per poco tempo, come vedremo. Ma intanto, nei primi
sette anni dell’infanzia passati a Fano erano successe cose decisive
nella vita di Giuseppe. Il ragazzo era gracile di salute e psicologica-
mente estremamente sensibile. Era un bambino dolce e gioioso, ma
soffriva per le situazioni che non comprendeva e che si presentavano
conflittuali, come i litigi dei nonni, certe asprezze della madre, i divie-
ti repressivi di comportamenti che ai suoi occhi non presentavano
nulla di male, le differenze fra i ragazzi poveri e i più ricchi, le pre-
potenze di altri ragazzi a cui non sapeva reagire, le paure suscitate da
certi racconti dei grandi e dalle scene di violenza di qualche film e i
timori incomprensibili che gli venivano dall’educazione religiosa, di
una religione formale e spesso bigotta.
A un certo punto cominciò a credere che l’universo si fosse riunito
per congiurare contro di lui. Questa è sicuramente una riflessione
leopardiana di Bonura adulto, il cui amore per leopardi è proclama-
to in più modi e in molti scritti, ma c’è un nocciolo di verità in que-
sta sua descrizione della perdita di innocenza, della timidezza quasi
patologica che subentra alla sicurezza dei primi anni, delle paure che
si accumulano sino a diventare veri e propri incubi, come la paura del
buio e di dormire da solo, del senso di ridicolo e della vergogna, della
forzata adozione di norme di comportamento che non capiva e che
non avrebbe veramente mai accettato nemmeno da adulto. Si tratta-
va, potremmo dire, di un ragazzino con un forte istinto per il piacere
costretto a credere - in realtà solo a far finta di credere - che il piace-
re è peccaminoso e proibito e che il dovere e l’obbedienza sono le
vere virtù. Nei suoi scritti lo scrittore stabilisce un nesso stretto fra la
repressione vissuta nell’infanzia e nell’adolescenza e l’alienazione vis-
suta da adulto.
Nei romanzi e racconti compaiono spesso personaggi accusati di
infantilismo e immaturità che ribattono che sono contenti di essere
immaturi perché la maturità significa perdere l’innocenza, la creativi-
tà e la libertà dell’infanzia, perdere l’integrità della persona e l’unio-
ne con la natura. Bonura afferma più volte che già verso i cinque anni
cominciò a rendersi conto del suo “spaesamento”, ma altre volte lo fa
risalire a un momento indefinibile, forse dell’adolescenza. «In quel-
l’attimo - scrive - si è scisso definitivamente il mio naturale legame
con le cose, le persone, la natura, il mondo, le storie. Un giorno di un
anno che non saprei assolutamente precisare, la realtà mi apparve a
un tratto inapparente»10.
In concreto, questa scarsa capacità di adattarsi alla vita com’è e non
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come si vorrebbe che fosse, si manifesta e cresce con specifiche espe-
rienze biografiche che cerco di riassumere. Una era la sua condizio-
ne di “bastardo” (termine da lui usato più volte) di cui aveva oscura
coscienza fin da piccolissimo. Il padre e la madre si erano nel frat-
tempo sposati, prima dei ventotto anni di Filippo, per l’intervento di
una amica della madre, una maestra zitella e molto attiva nelle opere
religiose, una certa Vincenza, che, conosciuta la situazione di “con-
cubinaggio”, ne aveva parlato con il vescovo il quale sposò segreta-
mente i due giovani rimandando la comunicazione al comune, per gli
atti ufficiali, a dopo il compimento dei 28 anni. Ma il matrimonio
venne celebrato in segreto e tale rimase di fatto per un altro anno
abbondante. E quando Filippo veniva a Fano in licenza evitava di
farsi vedere con la moglie al di fuori della famiglia.
Inoltre, in famiglia, c’erano altri casi di figli illegittimi. Il bisnonno
Tonio «era figlio di una domestica ingravidata dal suo eroico colon-
nello» e il nonno Giulio era anche lui figlio illegittimo: «battezzato
Citriolo, Giulio Citriolo, per bollarlo pubblicamente come vegetale.
A nessuno era venuto in mente di chiamarlo, che so, Torlonia, Savoia,
Tomasi di Lampedusa. Nonno si portava addosso il cognome con un
misto di orgoglio e di disprezzo. Quando il padre naturale poté rico-
noscerlo [...] e gli offrì di chiamarsi Simoncelli, nonno rifiutò con un
pernacchio»11.
Non con altrettanto orgoglio portava lo stesso cognome la madre,
che diceva di chiamarsi Citrìolo, con l’accento sdrucciolo. Ma tutti i
conoscenti li chiamavano Citriòlo. Bonura ne parla ancora a quasi
settant’anni di età, segno che il fatto per lui non fu mai irrilevante.
Sempre all’ambito familiare appartengono i litigi di famiglia. Non più
di tanto, non più del consueto in moltissime famiglie, ma sempre
troppi per la sensibilità di Peppino. Litigi fra i nonni, nel cui abbrac-
cio però il bambino trovava conforto e sicurezza quando scappava
dalle minacce manesche della madre. Il bambino era perplesso nel
confrontare la dolcezza che il nonno aveva per lui con i litigi, accom-
pagnati da parole forti, che aveva con la nonna che lo rimproverava
di bere troppo e di passare troppo tempo all’osteria. Più tardi inizia-
rono anche i dissapori, se non proprio litigi, fra i genitori.
La figura del padre è poco presente nella vita di Bonura e fra i per-
sonaggi della sua narrativa. Tuttavia Giuseppe ha spesso parole di
affetto per il genitore, sebbene non nasconda una modesta stima per
alcune sue qualità. Era un siciliano allegro, facile a fare amicizia con
tutti, estroverso, generoso, onesto, ma non si preoccupava del futuro



208

e non aveva ambizioni. Amava la moglie e il figlio a cui portava rega-
li a ogni ritorno a Fano. Bonura ricorda così un momento passato con
il padre quando aveva circa cinque anni: «Io a cavalcioni sulle spalle
di mio padre e i fuochi artificiali che disegnavano nel buio del mare
mastodontici ombrelli di luci multicolori. E, chissà perché, mi sem-
brò che non avrei mai più provato quell’incanto e quella felicità»12.
Il padre non fece mai carriera, nemmeno quel poco che la madre
avrebbe desiderato e per cui lo spronava, inascoltata, a riprendere gli
studi per sostenere gli esami di licenza media inferiore, titolo neces-
sario per il passaggio a brigadiere e forse maresciallo. Fu questo il
motivo principale dei litigi fra i coniugi. Maria invece era più ambi-
ziosa, aspirava a una condizione sociale migliore e trattava il figlio
come naturalmente destinato a una vita borghese. Quando abitava a
Numana, frequentò in Ancona una scuola di taglio e cucito con l’am-
bizione di diventare una provetta artigiana. L’ambizione e il deside-
rio di maggiore sicurezza, seppure legittima e lodevole, le inasprì il
carattere. Ebbe un grande affetto per il figlio, e il figlio per lei, ma
non gli risparmiava quei rimproveri, fino a picchiarlo con schiaffi e
sculacciate, che riteneva necessari per la sua educazione.
Giuseppe crebbe un po’ «mammone» e si rifugiava fra le braccia
materne quasi a voler ritrovare la sicurezza amniotica prenatale.
Ospitò la madre anche a Milano, per anni, e andava a trovarla nella
sua abitazione a Rimini, dove passava una parte delle vacanze estive
apposta per stare con la madre. Fu per lui un dramma ogni momen-
to di distacco dell’infanzia, fra cui il classico primo giorno di scuola;
ma anche i successivi furono marcati dalla dolorosa mancanza della
madre. E quando a Montalto di Castro si trovò per la prima volta ad
avere una camera da letto tutta sua, e così espulso dalla camera dei
genitori, passò notti e notti in angosciosa paura della solitudine e del
buio che animava forme fantasmatiche di uomini armati di coltello
che venivano per ucciderlo. Fra l’altro, una delle paure era quella di
venire ucciso, gettato in un dirupo, situazione che comparirà più
volte nei suoi romanzi e racconti, dove la vittima muore perché spin-
ta in un precipizio a strapiombo sul mare. Cercando di restare sve-
glio, aspettava con ansia il giorno e cominciò ad amare anche la scuo-
la, perché in mezzo ai compagni scomparivano le paure.
Un secondo punto cruciale è il problema della povertà. Sebbene la
madre cercasse di convincerlo che non erano poveri, ma benestanti,
Peppino si vergognava nel confronto con altri ragazzi vestiti meglio
di lui e con più giocattoli e altre cose. Il dramma, afferma, non era la
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mancanza in sé, ma il fatto che lui desiderava quelle cose, aveva un
senso, anzi una mania, della perfezione e soffriva nel sentirsi imper-
fetto. Questo sentimento lo rende sensibile sia verso i più poveri sia
verso i più ricchi, e la disuguaglianza gli appare comunque un’ingiu-
stizia incomprensibile e ingiustificabile. Vicino alla sua abitazione e
quindi al territorio che esplorava nei suoi giochi, da un lato, dietro la
chiesa del Suffragio, vi era «la via dei purett, ossia una strada intera-
mente loro, con case che erano tuguri fatiscenti», dall’altro, oltre il
Pincio, vi erano «i signori delle ville, tutti invariabilmente inclini a
ripetere con entusiasmo gli slogan del Duce, come riferiva nonno
Giulio sputacchiando di traverso»13.
Bonura ricorda nella sua autobiografia: «Come mai, mi chiedevo, c’è
gente che possiede ville e automobili, e c’è gente che vive in angusti
locali in affitto [...]. Quale colpa avevamo commesso io e i miei nonni
e i miei genitori per meritare di tirare avanti tra sbronze, litigate e
geloni alle mani? Chi è stato a decretare questa disuguaglianza di
trattamento tra noi e i signori delle ville? Si stenterà a crederlo, ma
tali ragionamenti la mia mente li ruminava già a quattro/cinque
anni»14.
Il tema sociale restò vivo in Bonura per tutta la sua vita e negli scrit-
ti degli ultimi anni inventò anche il termine di «capitalismo energu-
meno» per criticare la società in cui si trovava a vivere da “spaesato”.
Ma intanto non si trovava a suo agio né con i “purett” né con i signo-
ri. Dei primi temeva le provocazioni, il fare volgare e aggressivo, il
coltello che tutti quei ragazzi avevano in tasca, e ne esplorava il quar-
tiere con paura e curiosità, finché fu lasciato in pace perché, non rea-
gendo alle provocazioni, fu considerato un inetto con il quale non
valeva la pena di litigare. Dei secondi sdegnava l’arroganza, i capric-
ci e i dispetti, il non mescolarsi con i più poveri. Scrive nelle pagine
autobiografiche ancora tremante di sdegno: «Non mi opporrei a un
duro atto rivoluzionario che mirasse a isolare gli arroganti, questo fla-
gello permanente dell’umanità»15.
A cinque o sei anni Giuseppe è già un piccolo giacobino, sebbene gli
manchi la determinazione e ogni inclinazione alla violenza e anche
alla più temperata aggressività. Si piega piuttosto a reagire evitando
le situazioni di disagio e con «il mutismo e il sarcasmo, che credo mi
derivi da nonno Giulio»; e aggiunge: «Non avendo il pelo sullo sto-
maco [...] non tollero la cattiveria gratuita, specie quella ispirata dalla
superiorità economica o da qualsiasi altra posizione di privilegio»16.
Fu giacobino e anarchico per tutta la vita, ma con non poche con-
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traddizioni che iniziano, anch’esse, nella prima infanzia. Anarchico
per influenza del nonno e del ciabattino Germano, mutilato di guer-
ra e amico del nonno, che abitava di fronte alla sua casa in via
Martino da Fano, ma anche affascinato, almeno per qualche anno,
fino ai primi disastri della guerra, dalla divisa del padre, fascista, seb-
bene tiepido e forse solo per “dovere” militare, e dalle parate del
fascismo. A chi gli chiedeva cosa avrebbe voluto fare da grande,
rispondeva: «Il Duce». Gli sembrava un bel mestiere, soprattutto per
le comodità e le ricchezze. Infatti, odiava i ricchi arroganti, ma non la
ricchezza, che desiderava per ciò che poteva dare in termini di sicu-
rezza e benessere. Il termine «villa» e «signori delle ville» ricorre
molte volte nella sua autobiografia, ma la villa, una ricca villa con
parco, è anche il luogo in cui sono ambientati quasi tutti i suoi
romanzi e molti racconti. Luogo emblematico di una contrapposizio-
ne fra i valori negativi, come luogo in cui dalla ricchezza e dall’arro-
ganza nasce il male, l’intrigo, la sopraffazione e il delitto, e positivi,
come luogo di pace, di benessere, di comodità, di fornite biblioteche,
di belle donne, di opportunità per agire e influenzare gli eventi. Un
luogo, insomma, da condannare e insieme da conquistare.
Al disagio reagiva dunque con mutismo e sarcasmo, ma in sostanza la
sua era una fuga in cui si mescolavano paura e orgoglio. Una paura
che a tratti diventava viltà, di cui era consapevole e di cui aveva ver-
gogna, e che in qualche modo superava con l’orgoglio e con la curio-
sità, che lo spingevano a imprese e comportamenti destinati al riscat-
to. Così cresceva il suo senso di diversità rispetto ai coetanei. La
madre lo trattava da “signorino” e Peppino, inconsapevolmente, si
adeguava a questo sconosciuto modello. Tra l’altro afferma, «non ho
mai imparato il dialetto, e questo è un mistero che non sono ancora
riuscito a chiarire». In casa si parlava dialetto stretto e lui lo capiva,
ma non lo parlava. I familiari, soprattutto la madre, gli si rivolgevano
in italiano: «considerandomi un bambino distinto, destinato a una
classe sociale superiore alla loro». Ma nemmeno fuori casa lo parlava
e così, ricorda: «I miei compagni di gioco ne erano impressionati, gli
sembravo un ragazzino strano, diverso, arrivato da un altro
mondo»17. Forse qui c’è l’antefatto o la prima radice della sua costan-
te, futura, ricerca linguistica come tessuto della sperimentazione nar-
rativa e della teoria del linguaggio come vero personaggio del roman-
zo moderno.
Fra i molteplici tratti della personalità di Bonura che cominciano a
delinearsi fin dall’infanzia, almeno stando alla sua stessa testimonian-
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za, abbiamo già visto la reazione morale, un vero e proprio sdegno
morale nei confronti delle ingiustizie, l’anarcoide rifiuto dell’autorità
come arroganza e potere, l’inclinazione utopistica a una società egua-
litaria e armonica in cui il lavoro sia gioco e realizzazione della pro-
pria personalità e non alienazione. In età matura ciò continuerà a
manifestarsi in forme di militanza letteraria basata più su istanze eti-
che che politiche, ma sostanziata da una visione del mondo in cui la
politica - non però in forme partitiche - occupa comunque uno spa-
zio importante e sempre incline da un lato al sarcasmo verso la real-
tà e dall’altro alla speranza verso aperture utopistiche.
Sono però presenti altri tratti caratteriali, di cui almeno tre hanno un
notevole rilievo, meno immediatamente riconducibili alle istanze e
differenze sociali. Il primo riguarda un drammatico evento familiare.
Quando Giuseppe aveva ancora pochi anni, la madre rimase incinta
ma, a otto mesi di gravidanza, ebbe un aborto e la bambina, chiama-
ta Luisa, nacque morta. Di questa «feroce ironia della vita» Giuseppe
si sentì in qualche modo in colpa perché, abituato a dormire con la
madre, forse aveva, col suo peso, contribuito a provocare l’aborto.
Colse, in tal senso, qualche incauta frase della levatrice di cui scrive:
«accennò a una mia responsabilità. Involontaria, si capisce».
L’impressione che lo colpì «fino alle radici del cuore» non lo abban-
donò più e nel momento in cui scrisse la pagina dell’autobiografia in
cui ricorda l’episodio (pagina datata 14 febbraio 1997), rimpiangeva
ancora la mancanza di una sorella desiderata e ribadiva il senso di
colpa: «Il sospetto, appunto, di essere responsabile della sua morte
[...]. Non c’è bisogno della psicanalisi per intuire i guasti che i trau-
mi infantili provocano nella personalità. Il senso di colpa di essere
nato, che a tratti mi invadeva, e mi invade ancora, annegandomi di
disperazione, scaturì da quell’esperienza confusa. [...] Anche adesso
ci penso e ripenso. La mia coscienza mi ha assolto, non il mio incon-
scio, ed è questo che conta»18.
Un secondo aspetto riguarda la vita sessuale, che nella vita di Bonura
svolse sempre un’importanza radicale ed è presente in tutta la sua pro-
duzione letteraria. Il bambino era dotato di una forte pulsione erotica
e, a tre e quattro anni, in casa, amava stare nudo toccandosi i genitali
da cui traeva piacere. Quel gioco gli sembrava «il simbolo della felici-
tà della natura. [...] Il mio pistolino attirava tutto il mio amore e la mia
stupita attenzione. Era un giocattolo nato dal mio stesso corpo, che
non mi abbandonava mai»19. Ma la “signorina Vincenza” e la madre
rimproverarono e punirono questo suo comportamento, inculcando-
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gli un nuovo senso di colpa e le paure della punizione divina. Tutto
ciò, crescendo ancora di pochi anni, lo mise in conflitto con l’educa-
zione religiosa. Non capiva le ragioni delle proibizioni e gli sembrava
che i suoi educatori ricordassero dei dieci comandamenti solo il sesto
(non commettere atti impuri) e dimenticassero il settimo (non rubare)
e l’ottavo (non dire falsa testimonianza).
Questo problema, unito a ciò che gli sembrava indifferenza della
Chiesa verso le ingiustizie sociali e il mutismo di Dio nei confronti
delle tragedie del mondo e della natura (perché il male? perché le dis-
grazie, come i terremoti che uccidono migliaia di innocenti?), lo por-
tarono gradualmente alla perdita della fede, processo che si concluse
verso i quattordici o quindici anni. Ma il problema religioso lo tor-
mentò sempre, come testimoniano i numerosi passi delle sue opere in
cui se ne parla, e il rimprovero più acre che Bonura, dentro di sé,
muoveva a Dio e alla Chiesa, era proprio quello di averlo indotto alla
perdita della fede. Che vuol dire, per lui, perdita del senso della vita,
della speranza di una salvezza, di una visione escatologica che com-
prendesse la sopravvivenza oltre la morte terrestre. Ancora incerto
del suo nuovo stato di non credente, racconta di sé: «provavo una
straziante nostalgia della fede, e spesso entravo in chiesa a pregare,
pregando che qualcuno mi facesse credere nell’efficacia della pre-
ghiera. Ma il cuore era vuoto, e il cervello in ebollizione produceva
solo acqua sterile, in cui galleggiavano pensieri inerti»20.
Da questo punto di vista, verso i vent’anni era ormai un naturalista
leopardiano che sentiva il peso dell’indifferenza, anzi dell’ostilità,
della natura, anche nella forma di un sostanziale limite posto al libe-
ro arbitrio. L’uomo, ripete, non è libero di gestire le sue azioni, in
gran parte governate da pulsioni della natura che sfuggono al suo
controllo e alla sua volontà. La natura è creativa, ma l’uomo non è per
lei un fine, bensì solo un materiale, come lo sono i colori per un pit-
tore e la pietra per uno scultore. Il tema teologico è presente in diver-
si racconti e romanzi di Bonura, in particolare in uno dei suoi ultimi
intitolato La congiura di Maralto (2002).
Il peso della vita sessuale del piccolo Peppino si rivela anche in un
altro episodio da lui raccontato. Verso i cinque o sei anni accompa-
gnava, talvolta, la nonna Eleonora in una «villa di signori» dove face-
va servizi a ore. Qui conobbe una bambina di tre o quattro anni,
Maria Giovanna, di cui subì i capricci e le spiate alla madre. Ricorda
Bonura: «Nella villa della soffitta si formò in me un complesso che
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non mi abbandonò più: quello dell’intruso. Ero un intruso povero fra
gente ricca»21. Ma questo è solo l’antefatto. In seguito, da adolescenti
e poi da giovani adulti i due ebbero una strana relazione, «il tutto cala-
to in una morbosa atmosfera da eros e inciviltà». Magiò (così Bonura
chiamerà la ragazza) gli apparve come una frigida manipolatrice che
lo eccitava e incoraggiava con lusinghe e parole per poi negargli la
soddisfazione sessuale. Un tale personaggio lo si ritroverà nella sua
opera narrativa, anche questo ripreso dall’esperienza vissuta.
Bonura frequentò la prima elementare alle scuole «Luigi Rossi» nel-
l’anno 1939/1940. Non aveva ancora sei anni compiuti, come preve-
deva la legge, ma la madre aveva voluto iscriverlo ugualmente rite-
nendolo già maturo. Sicuramente il ragazzo era intelligente, ma si
poneva troppe domande e si faceva troppi problemi e non aveva nes-
suna inclinazione alla disciplina. Ecco alcune sue frasi tratte dal ricor-
do dei primi giorni di scuola: «La scuola mi toglieva la libertà proprio
quando ci avevo preso gusto. Non avrei più giocato in santa pace»,
«Io cominciai la scuola malissimo. L’edificio, un gigantesco edificio
color vomito [...]. Il bidello, un orco che aveva fame di bimbi in
grembiule», «Maestre col sedere basso e le tette alte, che ci proibiva-
no di avere gli occhi per piangere. Capaci di asciugarceli con una
sberla», ritratti del Duce e del Re alle pareti: «il Re, un nonnetto acci-
gliato e sbalordito, che pareva avesse un manico di scopa conficcato
nel sedere»; «Già odiavo il sussidiario, i quaderni, le matite, il penni-
no, la lavagna, la cattedra, le pareti scrostate, il pavimento, i banchi,
i miei compagni. Non tutti, solo quelli che stavano quieti e non pian-
gevano»22.
Bonura scolaro ebbe in seguito momenti migliori, ma la sua inimici-
zia per la scuola e la tendenza a marinarla non venne mai meno e la
sua futura, ampia e approfondita cultura è sostanzialmente frutto di
un lavoro da autodidatta cominciato più tardi, nel corso dell’adole-
scenza. Intanto coltivava la passione per il disegno, plasmava statui-
ne di argilla, costruiva giocattoli di cartone e di legno. Non mancava
di creatività, ma era tutta all’interno della dimensione del gioco e
restia a piegarsi alle regole scolastiche.
Verso i sei anni si era irrobustito e godeva di una salute migliore, seb-
bene non mancassero i primi segni di quei disturbi psicosomatici,
neurovegetativi, che lo accompagneranno per tutta la vita e che da
adulto gli provocheranno periodi di depressione, persistenti dolori
cervicali, insonnia, spiccata meteoropatia e forte antipatia per gli spo-
stamenti e i viaggi. Scoprì di avere un insospettato talento sportivo



214

nel calcio e nel nuoto, dove superava in abilità i suoi coetanei. Ne
fece la base del suo riscatto, conquistando amicizia e ammirazione fra
i suoi compagni. Il mare era per lui una gioia e prediligeva «gli scogli
e i fondali cuniculari» mentre detestava la sabbia. Per questo si inna-
morò, quando la famiglia si trasferì a Numana, di quelle spiagge e di
quei fondali scogliosi ai piedi del Monte Conero, che elesse a suo
eden personale a cui tornare continuamente con il ricordo e la nostal-
gia e dove ambientò gran parte dei suoi romanzi e racconti. E a
Numana, di preferenza, passava un periodo estivo di vacanza dedi-
candosi al nuoto, ai tuffi e alla pesca subacquea.
A Montalto di Castro frequentò la seconda elementare nel
1940/1941. Il padre venne però inviato in Albania poco dopo l’inizio
della guerra e la madre, in attesa del ritorno del marito, preferì ritor-
nare a Fano presso la sua famiglia e qui Giuseppe frequentò una
parte della terza elementare. Tornato il padre e ottenuto il trasferi-
mento a Numana, presso Ancona, il ragazzo vi frequentò la seconda
parte della terza, la quarta e la quinta elementare e le tre classi della
media. Bocciato in terza, ripeté la classe e terminò le medie nell’esta-
te 1948.

2. L’«eroismo erotico» dell’adolescenza

«Chi non ha conosciuto Numana prima dell’infame e democristiana
speculazione edilizia, non ha conosciuto le bellezze della natura. Sì,
lo so, esistono altre e più celebri bellezze naturali, ma per me quei
quattro o cinque chilometri di costa adriatica che si adagiavano ai
piedi del monte Conero erano una fiaba paesaggistica divenuta real-
tà»23. Bellezza paesaggistica, una villa sul promontorio, la speculazio-
ne edilizia: ecco l’ambiente e il tema di una metà circa della sua opera
letteraria.
Gli anni passati a Numana sono forse i più felici del giovane
Giuseppe. Sebbene il padre fosse tornato dall’Albania malato di
asma, il suo lavoro come agente di Finanza garantiva alla famiglia una
qualche agiatezza e il rispetto della comunità sociale. Peppino esplo-
ra l’ambiente, lo interessano i pescatori, compresi quelli di frodo, fre-
quenta il borgo basso dei marinai, le botteghe artigiane, diventa più
sicuro di sé, reagisce al bullismo dei compagni di scuola e si guada-
gna la patente di cittadino numanese a suon di cazzotti, affrontando
e battendo «un tipino biondo che era sempre il primo a mostrarsi irri-
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tato per la mia presenza e che mi sembrava il capo della combricco-
la»24. L’attività sportiva lo aveva reso più forte e combattivo.
Le nuotate, i tuffi e «le giocate mirabolanti nelle partite di calcio
accrebbero smisuratamente la mia fama di atleta». Cominciò a cono-
scere il mondo del lavoro, la fabbrica di fisarmoniche Frontalini, che
poi fu costretta a chiudere nel 1964. Il primo romanzo di Bonura, Il
rapporto (1966), ambientato a Numana, racconta proprio la trasfor-
mazione di una fabbrica di fisarmoniche in altra di cui non si sa che
cosa produca e di uno sciopero dei dipendenti. Conosce i numanesi
che emigrano in Argentina e la vita delle vicine campagne, parteci-
pando qualche volta ai lavori di trebbiatura. Però, racconta, «all’ora
del prelibato banchetto me la svignavo di nascosto. Chissà perché. Mi
comportavo sempre così, nelle più diverse circostanze. Forse per la
mia solita timidezza. [...] Anziché darmi ragione, quella pratica
donna di mia madre cominciò a sospettare di avere partorito [...] un
fesso di razza purissima»25.
Gli anni della guerra passavano ma il loro eco arrivava al ragazzo
nella forma di notizie di numanesi morti, di battaglie e massacri, di
bombardamenti e distruzioni, che pur non interferendo con i suoi
giochi perché avvertiti come eventi lontani, non mancavano di
impressionarlo. Per poco più di un mese la famiglia partecipò allo
sfollamento, trasferendosi nelle campagne vicine, verso Loreto. A
scuola Giuseppe continuava ad essere distratto e alla maestra sem-
brava immaturo, forse un po’ tardo di mente. Con la sua solita ironia
Bonura commenta: «Dubbio che io condivido in pieno, pur senza
farne un dramma. L’uomo è un animale immaturo»26.
Dello sfollamento, di un elmetto tedesco con un foro di proiettile
impiastricciato di sangue e capelli trovato sul greto del fiume Musone,
dei giochi con un arco e «frecce micidiali» da lui costruite, dei rac-
conti della Resistenza e delle prime avventure con le ragazze parlerà
in alcuni dei suoi racconti giovanili. Con la pubertà, subito dopo la
fine della guerra, le ragazze, gli innamoramenti e il sesso divennero l’e-
sperienza primaria dell’adolescente. La prima ragazza di cui si inna-
mora si chiama Silvana, di lui più colta e lettrice onnivora e intellet-
tuale precoce. Per non sfigurare e per spirito di competizione Bonura
si diede «a leggere come un dannato». Lei gli prestava i libri. Oltre ai
classici considerati libri per la gioventù, quali Robinson Crusoe e I
viaggi di Gulliver, fra le letture stimolate da Silvana vi sono i Canti di
Leopardi. I quali, così ne scrive Bonura: «mi fecero versare lacrime
vere. E quando seppi che Leopardi era nato a Recanati, ovvero a una
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decina di chilometri da Numana, ebbi il desiderio di andare a trovar-
lo, sperando vagamente che fosse ancora vivo e vegeto. Ma i poeti è
meglio leggerli che frequentarli. E taccio dei narratori»27.
L’adolescenza e la prima giovinezza sono per Bonura il periodo
dell’«eroismo erotico». Conquistare ragazze, soprattutto se più ric-
che e altolocate di lui, diventa, in parte inconsapevolmente, compo-
nente di quella strategia di riscatto dai sentimenti di spaesato e di
intruso che metteva in atto. Ci riusciva bene, avvalendosi, come risor-
se, sia delle imprese sportive, sia delle poesie che scriveva (che però
a posteriori giudica «balbettanti e puerili»), sia delle pulsioni erotiche
che gli permettevano di superare, in questo campo, ogni timidezza e
gli davano un certo carisma romantico che proveniva anche dalla sua
«tumultuosa libertà». Continuava a disegnare, dipingere con gli
acquarelli e modellare la creta.
A scuola studiava il minimo necessario: gli piacevano l’italiano, il lati-
no e l’inglese che imparava con facilità. Ma altre materie non le dige-
riva. Ripensando a quegli anni, si definisce un «imbranato di genio»,
trascinato più dagli impulsi che dal raziocinio. La pubertà e poi le
ragazze peggiorarono il suo rapporto con la scuola che gli sembrava
«una fatica immane», dove il fascismo perdurava come al tempo del
Duce.
Superata la terza media, Bonura, nell’anno scolastico 1948/1949 fre-
quenta la prima classe dell’istituto tecnico per geometri «G. Genga»
di Pesaro. I genitori restano a Numana mentre il ragazzo alloggiava
a Pesaro presso una zia, di nome Anna Marte, sorella della nonna
Eleonora. Si recava spesso a Fano, dove per qualche tempo si trovò
anche la madre, che, ammalata, si era fatta ricoverare all’ospedale di
Fano per poter ricevere l’aiuto e l’assistenza della madre e delle
sorelle.
Bonura, in questi anni fra il 1948 e il 1950, non aveva ancora rotto del
tutto con il cattolicesimo, anzi, la malattia della madre gli ridiede un
certo fervore di preghiera nella speranza che il favore di Dio potesse
aiutarla a guarire. A Fano qualcuno lo ricorda come uno dei fre-
quentatori dell’oratorio e del gruppo giovanile cattolico diretto dal
futuro avvocato Giuliano Giuliani, di cinque anni più anziano. Fra i
più giovani vi era invece Franco Battistelli, che ricorda il Bonura del-
l’oratorio. Rodolfo Colarizi, anche lui più giovane di Bonura di tre
anni, ricorda una partita di calcio di qualche anno dopo: «giocata
sotto larghi fiocchi di neve nel nostro stadio di Borgo Metauro nel
quale, da interno sinistro, [Bonura] ci ridicolizzò con due reti perso-
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nali arrotondando il sonoro 4 a 1. Con quella folta capigliatura bion-
da, poi scomparsa, terrorizzava con le sue incursioni la nostra area di
rigore e io lo posso testimoniare perché ero il terzino destro»28. In
effetti Bonura, da bambino e da giovane, era biondo, colore poi
diventato biondiccio e via via quasi castano con qualche traccia del
biondo e del rosso.
Luciano Anselmi, recensendo il primo libro di Bonura nel 1966,
ricordava ancora le giovanili partite di calcio: «abbiamo giocato insie-
me, nella stessa squadra, interminabili partite di calcio. Era interno
sinistro, ed era bravissimo: lo guardavamo tutti con invidia. Biondo,
elegantissimo, con la compostezza aristocratica di chi si è allenato al
silenzio»29.
Fin dall’inizio Bonura s’accorse di avere sbagliato scuola. Il tecnico
per geometri non faceva per lui. Vi si era iscritto pensando che fare il
geometra fosse una professione seria ma non aveva idea di che cosa
si dovesse studiare. Capì di avere imboccato un vicolo cieco ma non
ebbe la volontà di cambiare indirizzo. Così il suo profitto scolastico
non migliorò. Tuttavia incontrò un docente di italiano «come Dio
comanda» a cui riconosce il merito di averlo stimolato allo studio dei
classici, fra i quali Pirandello, che divenne uno dei suoi maestri idea-
li, mentre I promessi sposi gli «sembrò un romanzo buio e rumoroso,
con fughe e agguati continui, e inspiegabili divagazioni». Però l’epi-
sodio della madre della piccola Cecilia lo fece quasi piangere: «a
dimostrazione che l’efficacia dell’arte sta nella rappresentazione della
sofferenza degli individui, non delle masse»30.
Verso i quindici anni scopre così la meta a cui tendere: «Sarei diven-
tato scrittore, avrei cercato di emulare la pietà filosofica di
Pirandello». Allo scrittore siciliano si aggiunse, poco dopo, Giovanni
Verga e in seguito, a Milano, Carlo Emilio Gadda e Aldo Palazzeschi,
che sono forse i quattro scrittori, fra le moltissime letture di Bonura,
che più lo hanno influenzato nella ricerca di uno stile proprio.
Fra la letteratura, il calcio, le ragazze e i frequenti ritorni a Numana
dove, dopo la guarigione, era tornata anche la madre, gli studi tecni-
ci di Giuseppe si inceppano. Dall’abitare presso la zia passò per qual-
che tempo al collegio Zandonai di Pesaro, che però gli sembrò una
specie di caserma dalla disciplina militarizzata. Lo lasciò presto. Nel
1952 viaggia in Sicilia col padre e incomincia la carriera di giocatore
semiprofessionista ingaggiato dalla Vis Pesaro; rinnoverà l’ingaggio
per cinque anni31. Era pagato, poco, ma era comunque un aiuto alla
famiglia e un passo verso la sua indipendenza economica. Intanto fa
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il militare trascorrendo l’anno e mezzo della leva a Lecce, in Calabria,
a Foligno e Asiago. Per avere qualche soldo in più si arruola tra gli
allievi ufficiali, pur senza nessuna intenzione di prendere sul serio il
servizio militare. Passa più tempo in infermeria e in punizione che
nelle esercitazioni, guadagnandosi il titolo di pecora nera del reggi-
mento. Tuttavia, a Foligno, con sua sorpresa, lo promuovono sotto-
tenente di complemento. Quando sul suo libretto lesse «esperto di
mortai» gli venne da ridere, perché era consapevole di non avere stu-
diato i testi di balistica e di non sapere nulla dei mortai. Ad Asiago,
durante un’esercitazione, si imboscò per leggere Il marxismo di
Henri Lefebvre e venne sorpreso da un generale che gli diede solo
cinque giorni di arresto. Recuperò credito come giocatore di calcio
nella squadra del reggimento. Prima di partire per il militare aveva
abbandonato la frequenza dell’istituto tecnico, però, più per punti-
glio di orgoglio che per interesse e per non deludere i familiari, si
diplomerà lo stesso, con un paio d’anni di ritardo, sostenendo gli
esami da privatista.
In questi anni fra il 1948 e il 1956 Bonura frequenta Numana quasi
solo d’estate, nel periodo delle ferie, per cui può dire: «Probabilmente
il mio amore per Numana sarebbe stato meno fanatico se fossi stato
costretto ad abitarvi anche d’inverno. Avrei visto il suo lato peggiore,
la miseria» e proseguo con una breve descrizione che sembra tratta da
uno dei suoi romanzi tanti sono i punti elencati che ritornano in essi.
Fra cui la «famosa villa Bianchelli, una delle più mastodontiche ville
che abbia mai visto, non bella, ma con un parco fitto e odoroso di resi-
na, in cui un tempo ci scorrazzavano i cavalli, e uno strapiombo verti-
ginoso sulle spiaggiole di ciottoli e di grotte». E conclude la pagina
con la constatazione che «In quella villa ho ambientato molti miei
romanzi e racconti, e anche adesso, quando cerco un paesaggio men-
tale che mi stimoli a inventare, penso alla villa Bianchelli. So che è un
mito, una fisima: ma l’adolescenza non è altro che una lunga emozio-
ne incorporata in luoghi diversi. O in diversi volti»32.
Luoghi e volti. E i volti sono quelli delle ragazze, straniere in vacan-
za o paesane, che conosce a Numana. «Le ragazze e il calcio: non
avevo altro in testa. Una testa che espelleva, con un arte degna di un
barbone, ogni volontà di impegnarmi negli studi». Ma non nelle let-
ture, che proseguiva con intensità e libertà. L’accenno all’«arte degna
di un barbone» non è un modo di dire casuale: Bonura metterà i bar-
boni, creativi, ingegnosi e liberi, fra i protagonisti principali di due
suoi romanzi.



219

Nella pagina seguente del suo libro autobiografico aggiunge: «tra le
difficoltà della scuola e le incertezze del calcio, l’unica consolazione
certa era l’amore. Mi innamoravo spesso, [...] ma non ero affatto un
farfallone». Ogni volta che s’innamora progetta di sposarsi, ma il suo
amore dura quanto dura l’attrazione erotica, poi si dissolve. L’amore
è subordinato all’erotismo, e non l’erotismo all’amore. Questa è una
caratteristica che ritorna in tutte le storie dei suoi romanzi e raccon-
ti. L’amore come erotismo e libertà, che non si trasforma, se non per
interesse e calcolo, in una più durevole assunzione di responsabilità
e si realizza nel matrimonio, perché il matrimonio toglie all’amore la
libertà e lo riduce al carcere dell’abitudine e della familiare aliena-
zione. Così le pagine delle storie d’amore, di erotismo e di sesso si
complicano con storie di adulteri incrociati e di altri eventi delle rela-
zioni sentimentali e sessuali fra coppie.
Fra Numana, Pesaro, Fano, Rimini e altri luoghi che frequenta in que-
gli anni, racconta una decina di storie di “innamoramenti”, anche due
o tre contemporaneamente. Si pente e si scusa dei tradimenti, che non
considera veri tradimenti ma dovuti al fatto che, quando un amore
finisce, non ha il coraggio di troncarlo recando dolore alla ragazza, per
cui la coda di uno si sovrapponeva all’inizio di un altro. I nomi che
scorrono sono quelli di Silvana, Mimma, Clelia, Diana, Rosanna,
Maria Giovanna, Jenny, Lucia e Ada. Elementi di queste storie diven-
teranno, ancora riconoscibili, materia dei suoi romanzi e racconti.
La formazione sentimentale e sessuale è parallela a quella letteraria, e
deve molto ad alcune di queste ragazze, come è il caso della fanese
Rosanna Roberti che ebbe con Bonura una lunga storia che terminò
solo a Milano dopo diversi anni dal suo inizio a Fano. Rosanna abi-
tava nell’appartamento in via Martino da Fano, soprastante a quello
dei nonni di Bonura. Fra i due giovani nasce ciò che Bonura chiama
passione, più che amore. Si era all’inizio degli anni Cinquanta. Fra
litigi, riappacificazioni e rotture, la relazione terminò solo nei primi
anni Sessanta. Bonura scrive che la sua sudditanza sessuale «era
aggravata dalla sudditanza culturale. A paragone di Rosanna, ero
ignorante come una capra». La tormentata relazione spronò Bonura
al lavoro letterario: cercò di emulare Rosanna scrivendo poesie, poi ci
riuscì egregiamente con la prosa.
Bonura conclude le pagine che le dedica in questo modo: «Ecco
come si diventa scrittori. Sono grato a Rosanna per quello che mi ha
dato senza volerlo, ossia il desiderio di riemergere dalla sconsiderata
insipienza della mia giovinezza»33. Ma Rosanna gli diede anche di più
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perché la sua preparazione culturale gli fu di aiuto nello studio, nel
continuo dialogo culturale, nella scelta dei libri da leggere e persino
nella correzione grammaticale e letteraria dei testi. Dialogo, collabo-
razione e complicità letteraria che, dopo la fine della passione, si tra-
sformò in amicizia, proseguì in forma epistolare e durò fino alla
morte di Bonura.

3. Rimini: la formazione letteraria e politica

Alcune lettere anonime contro il maresciallo della Finanza di
Numana e contro Filippo Bonura, semplice appuntato, promossero
un’indagine interna al corpo. I due militari risultarono innocenti
delle accuse mosse ciononostante venne loro consigliato di trasferir-
si. Filippo, fra le sedi disponibili, scelse Rimini, dove la famiglia si tra-
sferì nel 1956 e prese alloggio in una villetta a poche centinaia di
metri dal centro storico34. Il trasferimento a Rimini quasi coincide,
cronologicamente, con una serie di eventi che danno una svolta alla
vita di Giuseppe. Intanto il padre, ammalato d’asma, poco dopo si
congeda e va in pensione.
Bonura rifiuta il contratto offertogli dalla squadra di calcio di Rimini.
Ritiene che la sua «felice carriera di calciatore» sia conclusa. Vuole
fare altro. «Per cinque anni» scrive «vissi per il gioco più bello del
mondo», ma ormai non aveva più la prospettiva di un passaggio a
livelli più alti e di una carriera brillante. Aveva perduto, anni prima,
un’occasione quando gli osservatori della Fiorentina avevano orga-
nizzato una partita di allenamento fra la squadra toscana e la Vis
Pesaro con l’intento di selezionare qualche giovane calciatore per il
loro vivaio. Bonura era nell’elenco, ma quel giorno si immobilizzò a
letto con uno strappo alla schiena. Del resto gli era riconosciuta da
tutti l’abilità tecnica, ma non aveva la grinta, l’aggressività necessaria
a farsi strada in un calcio che «stava evolvendosi rapidamente, [dove]
contava soprattutto l’aggressività, la vittoria a qualsiasi costo». Si
convinse di non essere dotato di quella virtù «cosiddetta rabbia ago-
nistica». Afferma: «amavo il gioco per il gioco, l’arte per l’arte, e del
successo quasi mi disinteressavo»35.
È un atteggiamento radicato nel suo carattere, nel suo istinto di evita-
re le situazioni di disagio e di competizione anziché affrontarle sfode-
rando gli artigli. Sarà così per tutta la vita, anche nei confronti del suo
lavoro di giornalista e di scrittore. Abbandonato il calcio e privo di
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ogni intenzione di adoperare il diploma di geometra, lavoro che non
l’attirava per nulla36, decise di dedicarsi al giornalismo ritenendolo il
lavoro più vicino a quello di scrittore. Nel frattempo scrive dei rac-
conti ed è sempre più convinto che la sua vocazione sia la letteratura.
Rimini non gli piace e ancora meno gli piace quella «spiaggia più insi-
pida del mondo». Non gli piace scrivere articoletti, i cui argomenti
non erano scelti da lui ma dal capocronaca, per la pagina locale del
«Resto del Carlino». Inoltre lo pagavano pochissimo. Ma si piega alla
necessità, perché «la necessità è una prigione per debitori, e soltanto
i ricchi possono concedersi il lusso di viverne fuori». Ripensando a
quarant’anni di attività giornalistica, scrive: «Se ora dicessi che dete-
sto il giornalismo, direi una bugia. Ma se dicessi che lo amo, direi una
menzogna. Il giornalismo mi ha dato da campare, perfino un certo
benessere, ma l’ho sempre praticato con una forte resistenza menta-
le. Era la mia pagnotta, non la mia vocazione»37.
Trovava «che tra il giornalismo e la letteratura c’era una differenza
abissale, anzi una totale incompatibilità, quello riferisce i fatti, questa
ne esprime il cuore». Affermazione che non esprime tutto il pensiero
di Bonura che in altre occasioni è più cattivo nei confronti del gior-
nalismo che accusa di strumentalizzare i fatti, di trasformare le dis-
grazie umane in spettacolo estetico quotidiano, e così via. Ma avrà la
fortuna di passare, negli anni milanesi, dalla cronaca al giornalismo
culturale, più compatibile con il suo modo di vedere.
Fin da queste prime esperienze giornalistiche Bonura adotterà il cri-
terio di tenere distinte le attività di giornalista e quella di scrittore.
Riassumendo sue dichiarazioni rilasciate in varie occasioni, si può
dire che si tratta di distinzione di lingua e stile: più convenzionale e
“notarile” quello di giornalista, più personale e sperimentale quello
di scrittore; di tempi e luoghi di scrittura, e perfino di strumenti di
scrittura: la macchina da scrivere per il giornalismo, la penna e qua-
dernetti scolastici a scacchi piccoli per la narrativa. Ma la vera diffe-
renza che Bonura non dichiara mai sta piuttosto in questo: con il
giornalismo resta all’interno della realtà oggetto degli articoli, con la
narrativa entra in una diversa realtà, tutta letteraria, confezionata con
l’immaginazione, i sentimenti e le emozioni.
Il periodo riminese è per Bonura, per suo esplicito riconoscimento,
quello della sua educazione politica, fra il 1957 e il 1964, contando
anche il periodo in cui, già a Milano dal gennaio 1961, tornava spes-
so a Rimini per gli impegni culturali e gli amici. L’educazione, oltre
che attraverso il giornalismo e la letteratura, passa attraverso tre spe-
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cifiche esperienze che nelle schede biografiche dello scrittore vengo-
no spesso menzionate esagerandone anche la consistenza. Ma prima
è necessario ricordare che Bonura, dopo il diploma, si iscrive
all’Università di Bologna, facoltà di Economia e commercio, dove
sostiene un paio di esami, superandoli, ma si ferma lì perché si con-
vince che non è cosa che gli interessa. Frequenta per qualche tempo
anche la scuola di giornalismo a Urbino, ma non conclude nemmeno
questa, convinto che il giornalismo non si impara a scuola.
Dal settembre al dicembre 1959 soggiornò a Erto (provincia di
Pordenone) per la sua unica esperienza di geometra come capo can-
tiere nella costruzione di una scuola materna, là invitato da un amico
che non trovava altri disposti a trasferirsi nel piccolissimo e disagiato
paese. Immancabilmente, nonostante gli impegni sentimentali che
aveva a Rimini e a Fano (Jenny, Rosanna, Maria Giovanna), si inna-
morò di una ragazza di diciotto anni, Lucia. Qui è interessante riferi-
re le parole di Bonura, il quale, oltre a scusarsi tardivamente con le
altre ragazze, soprattutto con Jenny «la mia ragazza del Circolo
Gobetti, che io illusi e mi pentii di illudere» di Lucia scrive:
«Superfluo aggiungere che volevo sposarla. Il matrimonio era un mio
obiettivo fisso, e non riesco a spiegarmene il motivo, dato che se c’era
uno inadatto a mettere su famiglia, quello ero io. Forse oscuramente
pensavo che con una moglie al fianco avrei avuto almeno un lato
coperto, e mi ci sarei potuto riparare contro le fucilate della società.
Con Lucia avevo sbagliato completamente i miei calcoli balistici. Chi
aveva bisogno di essere protetta era lei, figlia unica di due genitori
molto anziani» e di conseguenza, dopo tre anni, la relazione «finì per
mancanza di comodità, mia e sua»38. Dispiace dirlo, ma queste affer-
mazioni rivelano la concezione utilitaristica, direi opportunistica, del
matrimonio che emerge dalla narrativa di Bonura, e di come lui,
dopo avere superato quella «certa età, [in cui] non ho potuto vivere
senza innamorarmi», si sia sposato con una donna forte che gli ha
dato davvero ciò che cercava: un riparo «contro le fucilate della
società». Naturalmente non si tratta di calcolo consapevole e tanto
meno di opportunismo volgare, ma di un insieme di pulsioni deposi-
tate nel suo subconscio. Tornando più volte a Erto per stare con
Lucia, scampò di poco al disastro del Vajont del 9 ottobre 1963. Solo
pochi giorni prima si trovava là e poco dopo vi tornò e constatò gli
effetti distruttivi della catastrofe. Lucia e i familiari si salvarono, ma
erano fra gli sfollati sistemati alla meglio.
In quello stesso periodo, racconta Bonura: «Tra l’altro, combattevo
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alacremente contro diverse malattie psicosomatiche». Il medico gli
consiglia un periodo di riposo in collina e lui, che amava soltanto il
mare, si adatta a passare un mese, luglio, in Carpegna, e ripeterà la
consegna medica per più anni. Ma anziché fare lunghe passeggiate e
vivere all’aperto, passa quasi tutto il suo tempo in albergo a leggere e
scrivere e a corteggiare le ragazze.
Le tre esperienze riminesi più importanti e politicamente formative
sono la direzione di una libreria, la collaborazione a una rivistina d’a-
vanguardia e la fondazione del circolo culturale intitolato a Piero
Gobetti. Bonura, per la sua attività calcistica, era conosciuto anche a
Rimini e si fece presto degli amici di ogni estrazione sociale. Fra que-
sti vi era un bagnino amante della lettura che pensò di investire del
denaro in una libreria e così Bonura si trovò, dalla sera alla mattina,
direttore di una libreria e vi restò per il secondo semestre del 1960.
Pur pensando già di trasferirsi a Milano, quel lavoro di libraio gli pia-
ceva perché amava i libri e fece della libreria, per qualche mese, uno
dei centri più importanti della vita culturale riminese, organizzando
presentazioni di libri, conferenze e dibattiti ai quali, oltre a intellet-
tuali locali, erano invitati nomi di richiamo. Fu in questo periodo che
divenne amico di giovani quali il pittore Vittorio D’Augusta, lo scrit-
tore Pietro Meldini, lo scrittore ed editore Mario Guaraldi e altri la
cui vicenda è ormai legata alla storia culturale e politica di Rimini.
In questo ambiente e scorcio del 1960 espresse a più persone il desi-
derio di trasferirsi a Milano per fare il giornalista. Un barista suo
amico, che aveva fra i clienti il conte Alberto Rognoni, editore di
alcuni periodici e presidente della squadra di calcio del Cesena, glie-
ne parlò. Un giorno Bonura, senza saperne nulla, vide arrivare in
libreria il giornalista Guido Nozzoli che, a nome di Rognoni, lo invi-
tò a partire subito per Milano, il conte lo aspettava. Dopo quindici
giorni, passate le feste di Natale, il 2 gennaio 1961 Bonura era in
treno diretto al capoluogo lombardo.
Ma prima di vedere il suo inserimento nel mondo milanese, conclu-
diamo il racconto delle esperienze riminesi. La seconda esperienza è
quella della rivistina giovanile, quasi solo un giornale studentesco,
pubblicata col titolo «Satori» dal gennaio al maggio 1962. Ne ho rin-
tracciati solo tre numeri esistenti alla Biblioteca Civica Gambalunga
di Rimini e, probabilmente, sono gli unici usciti. Mario Guaraldi ne
era il direttore mentre Bonura figura come direttore responsabile. Il
titolo riprendeva un termine della filosofia Zen che all’incirca signifi-
ca lampo di illuminazione e momento in cui si percepisce la verità. Il
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sottotitolo recitava: «rassegna giovanile di nuovi orientamenti artisti-
co-letterari». Oltre a Guaraldi e Bonura, facevano parte del gruppo i
giovani Piero Meldini, Vittorio D’Augusta, Cesare Padovani, Giorgio
Giovagnoli, Giambattista Borgonzoni e altri, compresi alcuni “corri-
spondenti” da altre città. Tutti giovani di sinistra, socialisti o della
federazione giovanile comunista o, come Bonura, indipendenti ma
orientati dalle letture marxiste.
Si trattava, però, di quella nascente sinistra insofferente della vecchia
politica e disciplina di partito e anche della retorica degli anniversari
della Resistenza. Era un anticipo, sebbene meno aggressivo, del
Sessantotto. Desiderando allargare l’azione e per aggregarsi meglio,
più numerosi e compatti, gli stessi giovani e altri disposti all’impegno
politico, sociale e culturale, fondarono il circolo «Piero Gobetti» che
svolse la sua attività dal 10 novembre 1962 agli inizi del 1965. Era
apartitico ma non apolitico e sviluppò un’attività di militanza cultu-
rale e politica che prevedeva conferenze e dibattiti, ma anche distri-
buzione di manifestini e il sostegno delle lotte operaie. In un’intervi-
sta del 1993 Bonura ricorda: «personalmente volevo esprimere l’in-
sofferenza verso una cultura ancora intrisa di neorealismo e di inti-
mismo piccolo-borghese. Ma ce l’avevo anche con il marxismo uffi-
ciale del Pci, che respingeva a priori tutte le novità»; i giovani «vole-
vano seppellire il passato con tutti i filistei. Un programmino sempli-
ce e biblico, di cui ancora sento la nostalgia. [...] parlavamo di tutto,
nel senso che parlavamo del nostro malessere esistenziale. E aspetta-
vamo. Che cosa? Ma la rivoluzione, si capisce. Un giovane dotato di
fosforo morale e intellettuale deve assolutamente aspettare la rivolu-
zione. Anche se sa che non arriverà mai. Ma coltivare l’utopia è sem-
pre un buon segno di vitalità»39.
Nel volume Le radici del tempo Bonura ritorna sull’argomento, affer-
mando che quell’esperienza gli ha «lasciato un segno non trascurabi-
le» e gli fa scoprire che «il fascismo, specie se democristiano, era
ancora il nemico da combattere». 
Rammenta anche che lui, nonostante l’inettitudine per le azioni pra-
tiche e la pigrizia nevrotica e malata, si sobbarcò «perfino la fatica di
distribuire volantini propagandistici» e più oltre aggiunge che quel-
l’esperienza aveva anticipato il Sessantotto, per cui, quando il ‘68
arrivò, lui vi partecipò «con distacco, con un senso di déjà vu» e rifiu-
tando lo zelo, il fanatismo e le mitizzazioni di quell’anno e dei
seguenti40.
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4. Bonura a Milano

Bonura si traferì a Milano il 2 gennaio 1961, era un lunedì. Aveva
compiuto da pochi giorni i ventisette anni. Non si nasconde la preoc-
cupazione per ciò che avrebbe trovato nella città a lui sconosciuta,
senza amici e parenti vicini, con pochi soldi e con unico punto di rife-
rimento l’indirizzo del conte Alberto Rognoni a cui presentarsi. Ma
di persona non l’aveva ancora mai visto. Lasciava «per sempre il
tempo delle possibilità» per «entrare in quello della necessità».
Nella valigia di emigrante, racconta, portava «una decina di racconti
e un romanzo: Il rapporto»41. Ma l’indicazione non è del tutto esatta.
Pochi racconti erano davvero ultimati e gli altri erano un abbozzo da
rielaborare e il romanzo, come Bonura afferma in altre occasioni, lo
scrisse nel 1963. Ciò conferma che nel 1961 doveva trattarsi solo di
un primo manoscritto da rielaborare completamente. Un’altra con-
ferma l’abbiamo dal primo racconto pubblicato, a Rimini nel 1964,
in un volumetto edito dalla Federazione giovanile socialista che com-
prendeva racconti sulla Resistenza. Quello di Bonura è datato 1957,
ma lo stesso identico racconto, in successive edizioni, è datato gen-
naio 1964. Probabilmente solo un primo abbozzo risaliva al 195742.
Comunque sia, in questi racconti giovanili, del tutto diversi per stile dal
romanzo Il rapporto pubblicato nel 1966, si individua un’altra ragione,
forse quella più autentica ed esistenziale di scrittore, di fianco a quella
della necessità di un lavoro e della scelta giornalistica, del trasferimen-
to di Bonura a Milano. A partire dal 1955 Bonura si era dato da fare
per cercare un suo personale stile di scrittura, che passa attraverso una
ricerca a più strati che nel 1961 non è affatto conclusa.
Il primo livello è quello linguistico. Scrivendo, Bonura si rende conto
di essere privo di una lingua adeguata, non per mancanza di cultura,
ma perché la cultura di riferimento lo costringeva o a un linguaggio
non suo: «davo follemente la caccia a una lingua che non avevo mai
parlato, e che non avevo mai letto. Pressoché tutti gli scrittori italiani
contemporanei mi erano invisi. La loro lingua mi appariva artificiosa,
innaturale, troppo letteraria, compromessa con una tradizione aulica o
fintamente popolare»43. Nel caso migliore, quella strada avrebbe fatto
di lui un epigono del realismo alla Pratolini, alla Cassola, alla Bassani.
Sentiva che in provincia, afferma in un’intervista del 1999, «non sarei
riuscito a trovare il mio tono, il mio stile, la mia voce. [...] se non fossi
venuto a Milano non sarei potuto diventare scrittore, oppure avrei
scritto cosucce. A Milano ci fu la grande scoperta di Gadda»44.
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Per la verità, Bonura, riprendendo in mano quelle sue giovanili
«cosucce» per pubblicarle nel 2002 ne dà un giudizio più positivo; gli
sembrano ancora attuali e si accorge di «avere ripreso inconsapevol-
mente l’aura stilistica dei racconti» nelle sue ultime opere, fra cui il
romanzo Le notti del Cardinale (2000). In sostanza, dopo gli anni
della sperimentazione, era tornato, in modo certamente più maturo
ed efficacie, a scrivere con quella più immediata leggibilità degli anni
giovanili, che ora faceva rientrare nel «realismo allegorico» da lui teo-
rizzato, allargando indubbiamente i confini di questa sua concezione.
Linguaggio e lavoro sullo stile. Fra gli autori che il giovane Bonura ha
presenti vi è Ernest Hemingway, da cui apprendere una prosa secca,
tutta azione e dialogo, dove i sentimenti e le emozioni non vengono
narrati ma incorporati nei dialoghi e nelle descrizioni. Cerca di ela-
borare un suo stile, una «prosa bianca», dove tutte le tonalità non
entrano divise ma unite rendendola ricca e mossa, sinuosa e innova-
tiva, capace di dare corpo «a una visione neutrale della vita, a una
verità che fosse evidente come uno scoglio o un albero. [...] Quella
era la narrativa per me: uno specchio collocato a caso, o quasi, davan-
ti a un qualsiasi palcoscenico della strada. Con un registratore incor-
porato»45. In sostanza si trattava di incorporare la visione del mondo,
l’ideologia, l’etica, nel linguaggio e nello stile e non raccontarle in
modo esplicito come se fossero contenuti narrativi a sé stanti.
La ricerca sul linguaggio e sullo stile porta Bonura a preferire, come a
lui più congeniale, la parodia, l’ironia, il sarcasmo, il grottesco e talvol-
ta la satira. Il suo linguaggio ha continui scarti, battute, uscite impre-
vedibili, creazione di soprannomi e di neologismi, accumuli di asso-
nanze, giochi di parole per cui risulta sempre impregnato di ironia e
talvolta si fa parodia di se stesso. C’è poi la ricerca sulle strutture della
narrazione e del romanzo. Bonura teorizza una prosa e un romanzo
trasgressivi, che contestino le modalità della tradizione, che non diano
al lettore consolazione e dolcezza, che considera strumenti dell’aliena-
zione, ma che lo facciano riflettere e lo portino a prendere posizione.
Queste ricerche confluiscono nella stesura finale del romanzo Il rap-
porto (1966), scritto e pubblicato nel clima letterario dominato dalla
neoavanguardia del Gruppo ‘63, a cui Bonura non aderisce, ma di cui
condivide diverse posizione e perfino le estremizza.
Dunque, tra i racconti giovanili e il romanzo sperimentale e trasgres-
sivo ci sono i primi cinque anni di lavoro di Bonura a Milano. Che
cosa fa per vivere e come vive? Rispondiamo innanzitutto brevemen-
te a un’altra domanda: perché l’autobiografia di Bonura si ferma alla
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sua partenza per Milano? Qua e là, qualche nota diversa si riferisce
anche ad altri momenti, ma il libro è pur sempre dedicato alla vita
dell’autore fino al gennaio 1961. L’ha scritto nel 1996-1997 e quindi
avrebbe avuto il tempo per proseguirlo negli undici anni di vita suc-
cessivi. Ma non l’ha fatto e, a mio parere, i motivi principali stanno
nella convinzione di Bonura, spesso ripetuta, che la vita di una per-
sona è creativa fino ai diciotto anni o poco oltre, di seguito possono
cambiare le circostanze e i dettagli, ma si tratterà sempre di una ripe-
tizione o di un ripiego o della ricerca di realizzare i desideri e i sogni
della giovinezza. Lo scrittore, pertanto, nella sua opera torna sempre
a ispirarsi all’infanzia e alla giovinezza.
Un secondo motivo è che, entrati nel tempo della necessità e del lavo-
ro alienante, non c’è più nulla di interessante da raccontare. Salvo
che non si viva davvero, che non si realizzino imprese, che non si sia
uomini d’azione. Bonura, a Milano, vive interamente all’interno della
letteratura, perché questo è il suo lavoro e perché questo sa fare e
vuole fare. Non è «dentro la prassi», non esperimenta le cose ma i
fantasmi delle cose. Confessa in più occasioni, anche provocatoria-
mente, di vergognarsi di scrivere romanzi e di essere un intellettuale,
ma a una certa età «non si può fare altro, non si riesce a fare altro che
scrivere, soffrire fino in fondo la scelta di essere un intellettuale o un
artista»46. Il nodo intricato della funzione della letteratura nei con-
fronti della lotta di classe, della politica, della rivoluzione tormenta
Bonura per diversi anni e lo porta a scrivere saggi acuti e molto inte-
ressanti, ma lui stesso conclude che è impossibile uscirne. Un intel-
lettuale è un borghese e anche se aderisce alle posizioni della classe
operaia rimane un borghese e oggettivamente un suo nemico. Può
nutrire, con la sua opera, una speranza, ma di fatto la letteratura non
ha un peso nella lotta, se non in qualche caso raro, ed anche i roman-
zi più trasgressivi sono facilmente fagocitati dall’industria editoriale e
ridotti a merce.
Questi temi erano allora dibattuti a Milano non solo sulle riviste let-
terarie e politiche, ma anche nei luoghi di lavoro e nei bar frequenta-
ti da scrittori e artisti. Bonura venne assunto da Rognoni, affittò una
camera in via Lomellina, in piena città Otto e Novecentesca, poco
fuori dal centro storico. Iniziò a scrivere per due giornali editi da
Rognoni, il quotidiano sportivo «Guerin Sportivo» e il settimanale di
pettegolezzi e scandali «Le Ore». Lo stipendio era di centoventi mila
lire al mese, più di quello di un docente di liceo. Pochi mesi dopo si
spostò in via Solferino n. 3, dunque proprio al centro storico, nella
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zona di Brera dove allora esisteva ancora un’intensa vita di incontri
informali nei bar e ristoranti della zona fra artisti e intellettuali,
docenti e studenti dell’accademia. Questo sembrò a Bonura bello,
famigliare, molto parigino e cominciò a farsi amici ed essere accolto
da poeti, pittori e musicisti. Conobbe anche Salvatore Quasimodo,
Luciano Bianciardi, Emilio Tadini, Beniamino Dal Fabbro, il pittore
albanese Kodra e tanti altri.
Il lavoro non gli piaceva, ma, ossessionato dal posto fisso e dalla sicu-
rezza, non avrebbe mai osato licenziarsi e cercare un altro posto. Il
cambiamento però avvenne da sé, quando il giornale ebbe un perio-
do di crisi e lui, sofferente di esaurimento nervoso, se ne distaccò per
qualche tempo e andò a riposare in Carpegna, dove, nel luglio del
1963, scrisse «la parte principale del romanzo Il rapporto» (e così
abbiamo la conferma che nel gennaio 1961 non era ancora scritto). Al
ritorno era già passato al periodico «Settimana Radio Tv» dell’edito-
re Pino Ponzoni, dove scrisse anche di critica televisiva.
Un grosso aiuto lo ebbe da Raffaele Crovi, grande stratega editoriale
che aveva voce in capitolo, come scrittore autorevole, giornalista, con-
sulente editoriale e direttore di collane, in gran parte dell’ambiente
editoriale. Crovi, che Bonura aveva conosciuto a Rimini e che riprese
a frequentare a Milano diventandone amico, fu in un certo senso il
protettore dello scrittore fanese. Bonura conobbe Laura Grimaldi e
Alberto Tedeschi che dirigevano il settore delle collane “gialle” e di
“spionaggio” di Mondadori. Laura Grimaldi fa entrare Bonura nel
suo gruppo e dal 1964 lo fa assumere dalla Mondadori come redatto-
re della collana «Segretissimo» di romanzi di spionaggio.
Resterà alle dipendenze di Mondadori fino al 1968. Bonura stesso
confessa che era un redattore poco diligente, non gli piaceva leggere
i gialli e i romanzi di spionaggio, però la Mondadori era come un
ministero e una volta entrati non si veniva licenziati in nessun caso.
Del resto il lavoro era svolto un po’ a catena e il controllo dei testi e
tutte le fasi necessarie per arrivare alla stampa erano svolte da più
persone. Laura Grimaldi dirigeva la collana, sotto di lei vi era una
redazione e poi i diversi redattori con la semplice qualifica di dipen-
denti, come Bonura. Avevano però la possibilità di affiancare al lavo-
ro anonimo di routine un lavoro più personale firmato, scrivendo dei
pezzi e curando rubriche per la parte finale dei volumi che riservava-
no, dopo la fine del romanzo cui è intitolato il volume, uno spazio a
una specie di rivista di riempimento. La firma di Bonura compare più
volte come autore di recensioni editoriali, in pratica informazioni
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propagandistiche su libri editi da Mondadori; e come autore di rac-
conti. È in queste appendici che nacquero i racconti che hanno come
protagonista il killer Alias, poi rifusi e riorganizzati nel romanzo Il
segreto di Alias (1984).
Anche dopo che Bonura lasciò la Mondadori continuò a collaborar-
vi come esterno per altri dieci anni e più. Si era licenziato dalla
Mondadori quando questa aveva trasferito la sede dal centro di
Milano a Segrate, che a Bonura sembrava in capo al mondo pur
essendo alle porte di Milano e facilmente raggiungibile sia in auto sia
con i mezzi pubblici. Bonura afferma, iperbolicamente, che per lui
era come andare in Groenlandia. E allora accettò di entrare, con
l’aiuto di Crovi, nella redazione milanese del quotidiano «Avvenire»
che, voluto da papa Paolo VI e nato dalla fusione di due quotidiani
cattolici precedenti («L’Italia» di Milano e «L’Avvenire d’Italia» di
Bologna) iniziò le pubblicazioni nel dicembre 1968.
La redazione del quotidiano era in piazza Cavour n. 2 nell’allora
famoso “Palazzo dei Giornali”, quindi abbastanza vicina a dove abi-
tava Bonura e lui afferma perentoriamente che gli interessava che
fosse vicina e che per la comodità avrebbe lavorato in qualunque
giornale, cattolico o comunista, indifferentemente, esclusi quelli
fascisti. Sembra un paradosso, ma perfettamente in linea con la per-
sonalità di Bonura e il suo continuo ripetere d’essere affetto da pigri-
zia di natura nevrotica. Pigro ma non ozioso, ripete anche, perché
concentrato nella sua stanza di lavoro, in casa o al giornale, rende
bene. Anzi, nel lavoro letterario e nella pittura trova uno dei pochi
modi per allentare la noia che lo perseguita e che lui chiama la sua
«ombra costante».
Fino al pensionamento non si muoverà più da «Avvenire», dove poco
dopo l’assunzione gli affidano parte della pagina culturale di cui
diventerà caporedattore. Al quotidiano cattolico continuerà a colla-
borare anche doo il pensionamento nel 1998. Il suo orario normale è
dalle 14 alle 20 in redazione, fino alla consegna della pagina finita.
Oltre a collaborare al coordinamento e alle riunioni redazionali, di
suo si occupa della narrativa, scrivendo recensioni sui nuovi libri, e di
temi culturali connessi alla letteratura e alla narrativa in particolare.
Pubblica in media un articolo alla settimana o poco più e ben presto
le sue recensioni diventano autorevoli e attese. È uno dei pochi criti-
ci militanti che si rifiutano di servire da semplici informatori librari e
che osano dare giudizi di valore e fare anche stroncature. Ciò, indub-
biamente, gli procurò anche dei nemici.
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Non 1969 a Roma sostiene e supera l’esame di giornalista professioni-
sta. Il lavoro all’«Avvenire» non esaurisce il suo impegno. Collabora,
sia pure da esterno e molto più saltuariamente, a diverse testate, fra
cui il quotidiano «Il Giorno», il periodico «Letture» del Gruppo San
Paolo e tante riviste di dibattito letterario come «Rendiconti»,
«Marcatré», «Paragone», «il belpaese», «La fiera letteraria» e diverse
altre meno note. Il numero complessivo di suoi articoli e saggi di varia
lunghezza che ha pubblicato probabilmente supera i 2.500. Una mini-
ma parte di questa quantità è stata raccolta e organizzata in tre volu-
mi diversi e indipendenti di cui più sotto darò i titoli.
Dal punto di vista personale, la biografia di Bonura dopo il 1961 si
riduce agli eventi familiari e alla pubblicazione dei suoi libri. In quan-
to ai primi, ritroviamo Bonura alle prese con una complicata situa-
zione sentimentale. Si trovavano a Milano per lavoro sia Rosanna sia
Maria Giovanna, l’antica terribile ragazzina che Bonura aveva rin-
contrato all’università di Bologna nel 1956; da allora i due portavano
avanti una tormentata storia che non aveva sbocco. Anche con
Rosanna la relazione era intensa ma psicologicamente difficile.
Bonura cominciò a liberarsi delle due (e le due di lui, bisogna aggiun-
gere) e di una terza ragazza senza nome, diciamo di passaggio, dopo
avere conosciuto la futura moglie, Claudina Fumagalli, nata a Varese
nel 1937 ma residente a Milano fin da piccola.
Claudina era una sua collega, anche lei dipendente della Mondadori,
segretaria del direttore della collana «Oscar Mondadori». Donna
intelligente e colta ma completamente libera sia dalle complicazioni
politico-letterarie sia da quelle psicologiche di Giuseppe, ha tradotto
diversi libri dall’inglese e dal francese e ha pubblicato una biografia
divulgativa di Maria Stuarda (Maria Stuarda. Tre mariti, due corone,
un patibolo. Milano, Giovanni De Vecchi Editore, 1967). Non ha
però seguito una carriera letteraria né ambizioni di autrice e ha pre-
ferito dedicarsi ad attività di volontariato, settore in cui è ancora pie-
namente operativa.
Bonura ritenne che fosse la donna adatta a lui, perché trovava in lei
«i pregi di tutte le donne che avevo amato, e nessuno dei loro difet-
ti». Si sposarono in chiesa il 30 ottobre 1965 e da quel momento
Claudina divenne davvero quel sostegno che Giuseppe cercava nel
matrimonio. Gli amici intimi della coppia ritengono che Bonura non
abbia più inseguito innamoramenti, se non con la fantasia, e nei
romanzi e racconti ce ne sono tanti; perché, se non altro, ritengono,
la sua pigrizia gli impediva di sostenere il peso di una doppia rela-
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zione che, col matrimonio e presto con i figli, diventava più difficile
e impegnativa.
Probabilmente era davvero finita l’età degli innamoramenti reali e
Bonura, nella quiete del matrimonio e nell’assiduità del lavoro, tro-
vava abbastanza motivi per evitare i disagi dell’adulterio. Dichiara,
del resto, in più occasioni di amare la moglie. Tuttavia è uno scritto-
re di romanzi e non può fare a meno di immettere nelle storie inven-
tate gli inserti autobiografici, sia quelli realmente vissuti, sia quelli
delle tante vite alternative che vorrebbe vivere. Fra questi a me pare,
leggendo le sue molte pagine, di trovare anche storie di innamora-
menti che vogliono uscire dalla gabbia del matrimonio e riaffermare
la libertà dell’amore e della sessualità. Fra i personaggi, la moglie del
protagonista è quasi sempre assente dalla scena dove si svolge la sto-
ria, è lontana, raggiunta per lettera o per telefono, ed è vista come un
possibile pericolo che non deve conoscere le tresche adulterine del
protagonista, perché potrebbe giungere ad abbandonarlo. Ma lui,
pur tradendola, l’ama e non vuole a nessun costo essere lasciato.
Semmai, se scoperto, piuttosto che essere piantato preferisce che lei,
per ripicca, gli metta a sua volta le corna. Ne morirebbe di gelosia,
ma il dolore sarebbe minore che essere abbandonato.
Questa complessa situazione ritorna, con varianti diverse e a volte
ingegnose, in diversi romanzi e racconti. E spesso sembra che Bonura
parli di sé, non di un personaggio fittizio, perché gli attribuisce diver-
se caratteristiche che si ritrovano nella sua vita e nella sua personali-
tà. Pertanto, anche a livello di finzione, si può distinguere la finzione
completa da quella che, pur restando finzione, si mescola con ciò che
l’autore vorrebbe che fosse vero e che, sia pure solo a livello di fan-
tasia, vive indossando i panni del personaggio.
Giuseppe e Claudina hanno due figli: Roberto nato nel 1966 e Valeria
nata nel 1969. Cercò di essere un buon padre ma, troppo concentra-
to nel lavoro e avviluppato nei molteplici disturbi psicosomatici,
forse non fu abbastanza presente e partecipe della vita quotidiana
della famiglia. In un racconto, il personaggio moglie dice al perso-
naggio marito: «Tu sei assente soprattutto quando sei presente». E in
almeno tre fra romanzi e racconti si ha come personaggio un profes-
sionista, in questo caso un architetto, che quando è in casa si chiude
nel suo studio e non vuole mai essere disturbato. Moglie e figli bus-
sano alla porta, ma lui non risponde. In un’occasione resta chiuso per
diversi giorni di seguito finché non esce con in mano un disegno su
un lungo foglio di carta arrotolato dove ha progettato una città idea-
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le, l’utopia che risolve i problemi del convivere in città. Questa fuga
nell’utopia mentre la famiglia bussa alla porta e attende con angoscia
che il marito e il padre esca è, senza dubbio in forma di iperbole,
indicativo di uno stato d’animo che era del Bonura reale. Anche i figli
come personaggi, nella sua opera narrativa, sono quasi sempre mar-
ginali, lontani, oppure vicini ma più come ostacolo che in una nor-
male relazione fra padre e figli.
Ma, queste mie, sono solo illazioni letterarie tratte dall’opera narrati-
va e che vogliono meglio comprendere questa e solo questa. La real-
tà esterna alla letteratura resta fuori dalla letteratura. Sebbene pro-
prio Bonura sembra non crederlo; in una scheda autobiografica scrit-
ta in terza persona, fra gioco e paradosso, si legge: «Si convince che
è inutile reagire con la letteratura. [...] Sta pensando a qualcosa di più
serio. Per esempio: la letteratura»47. Insomma, al di fuori della lette-
ratura di serio non c’è altro che la letteratura.
Altri eventi familiari distribuiti nel tempo e che lo riportano a Fano
sono la morte dei nonni, Giulio prima e poi Eleonora, e, più doloro-
sa di tutte, la morte dello zio Bertino che, più giovane di Bonura di
un anno, era cresciuto non come zio ma come compagno di giochi.
Morì di infarto nel 1986 a cinquantadue anni non compiuti. Bertino
lo ammirava, era orgoglioso di lui e fiero che avesse riscattato le umili
origini della famiglia. Bonura gli dedica due pagine piene di pathos,
senza una sbavatura di ironia, cosa insolita per lui. E conclude il capi-
toletto scrivendo: «Ho vissuto la morte di Bertino come una morte
totale, senza possibilità di riscatto in un’altra dimensione. Capii che
Dio non era morto nelle pratiche religiose, non nei sentimenti, non
nella cultura, non nelle preghiere, ma nell’inconscio, dove si annida
l’istinto della trascendenza e dove si radicano i valori che contano.
Non ho mai voluto vedere la sua tomba, ma lo farò. Le mie sofferen-
ze hanno bisogno di decenni per affievolirsi almeno un poco»48.
Un evento che cambiò negativamente le abitudini di Bonura fu il suo
ultimo trasloco nell’appartamento dove abitò fino alla morte.
Precedentemente aveva abitato sempre in zone centrali: via
Lomellina, via Gian Giacomo Mora, via Solferino, via San Marco, via
Amedei, via Quadronno. Nell’aprile del 1971 acquista, con un mutuo
agevolato dell’associazione giornalisti, un appartamento di 120 metri
quadrati in un nuovo complesso edilizio in via delle Camelie 8, zona
semiperiferica. Anziché contento e orgoglioso della comoda casa che
era riuscito ad acquistare, si dice “nero”, perché si sentiva in esilio,
tagliato fuori dal centro dove era abituato incontrare amici. Non
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voleva muoversi in auto, per il traffico e la difficoltà di parcheggiare,
ma non voleva nemmeno usare i mezzi pubblici e tanto meno cam-
minare a piedi. Da quel momento i suoi giri per Milano, la frequen-
tazione degli amici, la partecipazione a eventi culturali si ridusse al
movimento da casa a ufficio e viceversa. Negli altri casi usava preva-
lentemente il taxi.

5. L’onesta dissimulazione

Il titolo di questo paragrafo richiama esplicitamente il saggio Della
dissimulazione onesta che Torquato Accetto pubblicò nel 1641.
Quando nella società dominano qualità negative come l’ipocrisia, la
menzogna, il conformismo, il carrierismo, le rivalità delle ambizioni,
le prepotenze pubbliche e private, all’uomo onesto e prudente non
rimane che la dissimulazione, arma di difesa e non volgare menzogna
per evitare la prepotenza dei più forti.
Questo, a me sembra, è l’atteggiamento con cui Bonura è vissuto per
gran parte della sua vita. Disprezza il giornalismo ma fa il giornalista,
non crede che si possano scrivere romanzi e libri che escano dalle
«tecniche dell’inganno» dell’industria editoriale capitalistica e dal
consumismo ma fa lo scrittore; non crede nel matrimonio ma si
sposa; teorizza che si deve evitare di fare figli per non rinnovare il
ciclo naturale con tutti i suoi dolori ma ha due figli; vuole la rivolu-
zione ma vive da borghese; sogna la libertà dei barboni ma è chiuso
nella gabbia delle abitudini quotidiane. Infine, non è cattolico ma
scrive in un giornale cattolico. Si sente dovunque uno spaesato, un
intruso, ma reagisce fuggendo, chiudendosi in sé, fingendo una nor-
malità che non sente e che del resto odierebbe.
Ecco, la categoria della dissimulazione, sostenuta dalla tolleranza e
dalla mitezza (di azioni, ma non sempre di parole, perché i suoi scrit-
ti sono spesso pieni di idee radicali e di sarcasmo verso situazioni e
persone che critica duramente), mi sembra adatta a definire questo
comportamento di Bonura. Con ciò che di alienante, doloroso e tra-
gico comporta; e la leopardiana ideologia di Bonura insieme alle sue
malattie psicosomatiche, alle sedute analitiche, ai periodi di depres-
sione e al difficile adattamento mondano sembrano testimoniarlo.
Lavorando per un giornale cattolico Bonura era considerato uno
scrittore cattolico, eppure lui ribadiva: «ciò che scrivevo e pubblica-
vo, i miei romanzi, i miei volumi di racconti, i miei saggi, dentro non
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c’era una sola parola che potesse essere attribuita all’ideologia catto-
lica. C’era il contrario». Ed è vero: c’era molto più marxismo che cat-
tolicesimo, molta più disperazione leopardiana che fede, molta più
rabbia rivoluzionaria e anticapitalista che moderazione governativa. I
suoi scritti più pungenti non erano, però, pubblicati su «Avvenire»,
ma su altre testate di diversa natura e circolazione. Si poteva pensare
a uno dei tanti cattolici che erano entrati nelle file della sinistra allo-
ra detta di classe, ma non era vero nemmeno questo perché criticava
ogni appartenenza di partito e gruppo, ogni posizione «per partito
preso» (che divenne il titolo di un suo romanzo), ogni preconcetta
difesa di parte e così via. Insomma, marciava per conto suo e questo
non giovò alla sua fortuna letteraria.
Su «Avvenire», però, scriveva con prudenza, piegando il suo vocabo-
lario alla necessità di sembrare, se non cattolico, almeno non anticat-
tolico. Racconta: «Mi sentivo a disagio, sempre sotto o sopra le righe,
un intruso. Il mio tentativo acrobatico era di scrivere articoli in cui
fosse assente ogni pathos parrocchiale con la sua melensa terminolo-
gia. Dove andava scritto speranza, mettevo utopia. Dove andava
scritto Spirito Santo, mettevo trascendenza. Dove andava scritto pec-
cato, mettevo colpa. La fede la sostituivo sistematicamente con la
fiducia nel prossimo. Erano, e sono ancora, articoli che qualsiasi gior-
nale laico di sinistra avrebbe potuto pubblicare, e ne sono orgoglio-
so». Ma talvolta, oralmente e non per iscritto, si tradiva per il suo
gusto della battuta. Comunque si era fatto un nome con i romanzi e
le recensioni, perciò era tollerato e non lo licenziavano. Tuttavia, pro-
segue, «non potevo scrivere, come avrei voluto, che la Democrazia
Cristiana era reazionaria e che tutte le disgrazie dell’Italia dipende-
vano dalla sua collusione con il potere economico e mafioso»49.
Non scrive menzogne per compiacere il padrone, ma omette una
parte della verità per non contrastarlo.

***
All’inizio del 2008 venne diagnosticato a Bonura un tumore.
Nonostante le cure, la malattia si diffuse in rapida metastasi e rag-
giunse il cervello. Lavorò finché il male glielo permise. Gli ultimi suoi
articoli pubblicati in vita sono della prima metà di giugno. Poi il
nemico maligno e indifferente ebbe il sopravvento. Bonura passò le
ultime settimane in ospedale e gli ultimi giorni in stato di semico-
scienza o di incoscienza. Si spense lunedì 14 luglio 2008. I funerali
religiosi si svolsero nella chiesa del quartiere intitolata ai Santi
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Patroni d’Italia, in via Arzaga 23. Vi prese parte un folto numero di
persone, ma, forse anche a causa dell’estate e del periodo di ferie ini-
ziato, mancarono tanti giornalisti e scrittori che erano stati suoi col-
leghi e che ci si aspettava di vedere.
In un certo senso Bonura aveva già pregato sulla sua morte. Nel
periodo di leva aveva visitato il Sacrario militare di Asiago dove sono
incisi i nomi di oltre ventimila caduti della Prima guerra mondiale.
Egli scrive: «A un tratto il respiro mi si mozzò, e non è un’iperbole.
In una lapide c’era scritto Giuseppe Bonura. Il mio cervello ebbe una
sorta di convulsione. [...] In quel mausoleo mi salirono al cuore pre-
ghiere che avevo quasi dimenticato»50. Nutriva, per la morte degli
altri, una sincera pietà. Al pensiero della sua, un rassegnato timore.
Diversi giornali quotidiani, fra i quali «Avvenire», «Corriere della
Sera» e «La Repubblica», scrissero brevi articoli per ricordarlo, elen-
cando i suoi libri migliori. Negli anni successivi venne onorata la sua
memoria con gli eventi già ricordati di Fano e di Rimini, con l’attiva-
zione del «Fondo Giuseppe Bonura» della Biblioteca dell’Università
Cattolica di Milano, di cui è conservatore il prof. Alessandro Zaccuri,
e con la creazione di un «Premio Bonura per la critica militante»
sostenuto dall’Università Cattolica e soprattutto dal quotidiano
«Avvenire». Ne vennero bandite cinque edizioni negli anni dal 2010
al 2014 (assegnato, in ordine cronologico, a Tzvetan Todorov,
Goffredo Fofi, Ezio Raimondi, Ferdinando Castelli, Jean Clair).
Bonura, che nella sua carriera di scrittore aveva ricevuto molti premi
di prestigio nazionale e nel 1978 era risultato finalista al premio
Strega, forse ha sfoderato un po’ della sua ironia nel vedersi trasfor-
mato da candidato a titolo di un premio.

6. Temi e motivi di fondo dei romanzi

La bibliografia di Bonura comprende trentadue volumi, a cui devo-
no aggiungersi tre piccoli libri e la traduzione di due libri di altri
autori. Ci sono inoltre circa 2.500, forse più che meno, articoli e rac-
conti disseminati in oltre dieci testate, in molti volumi di vari autori
e in antologie. Fra i volumi, diciassette sono romanzi, otto le raccol-
te di racconti e gli altri sono di saggistica o di genere indefinibile,
come la stessa autobiografia che non è un romanzo vero e proprio ma
nemmeno un saggio.
Limitandoci ai romanzi, ma il discorso si può estendere facilmente a
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tutta la produzione bonuriana di narrativa, i temi di fondo riguarda-
no innanzitutto la concezione stessa del romanzo, cioè il lavoro sul
linguaggio, lo stile e la struttura. Dico temi e non solo elementi o
modi del romanzo perché, almeno nei due più sperimentali, sono
proprio il linguaggio e la struttura a diventare il fatto, il “personag-
gio” centrale. Nell’eversione totale del romanzo tradizionale non esi-
ste più il «personaggio anagrafico», la storia che si evolve attraverso
le sue fasi tipiche e un finale catartico. Ma ciò che il lettore legge è un
materiale di varia natura che tende a formare un romanzo ipotetico,
che però non si completa mai e di cui non si comprende nemmeno il
disegno complessivo. È un romanzo che si costruisce e si racconta nel
suo costruirsi, non nel momento, che qui manca, della costruzione
già completata.
A livello di contenuti il tema di fondo è la descrizione e la denuncia
di vari aspetti della società di massa e della massificazione e aliena-
zione dell’individuo. Ciò può avvenire con la denuncia della specula-
zione edilizia, delle manovre e intrighi politici, della società capitali-
stica che mira solo al guadagno senza più riconoscere i valori dell’u-
manesimo, della denuncia della corruzione, anche all’interno dei par-
titi di sinistra, della disgregazione dei rapporti sociali, soprattutto
all’interno delle famiglie ricche, della complicità fra istituzioni dello
Stato, degli enti locali, della borghesia ricca e di certe forme di mala-
vita. A questo sfacelo si contrappone l’esigenza di verità e di morali-
tà rappresentate da figure non integrate, o non completamente inte-
grate, e talvolta anche da figure emblematiche e utopiche, i cui por-
tati ideologici possono essere talvolta più radicali e rivoluzionari
talaltra di una più generica aspirazione a un socialismo cristiano o
anche a una tragica ribellione teologica contro Dio per costringerlo a
manifestarsi e rispondere.
Tutto ciò è fondato più su istanze morali che su programmi raziona-
li. Lo sdegno morale di Bonura è più forte della sua capacità di defi-
nire meglio un programma alternativo al capitalismo. La sua idea di
capitalismo è generica e in pratica si riduce a pochi slogan; manca la
catena di connessioni razionali su cui potrebbe camminare il passag-
gio dalla società alienata alla società dell’utopia. Di fatto Bonura rap-
presenta i sentimenti e i disagi, la reazione morale che ne deriva e la
necessità di cambiare. Ma come fare resta un discorso quasi del tutto
assente.
Per cui spesso i personaggi positivi sono alle prese con questioni che
non sanno controllare e risolvere e devono piegarsi a qualche com-
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promesso o a rassegnarsi alla sconfitta. Sono in genere in posizione di
debolezza, a volte distratti da questioni personali. Manca l’eroe posi-
tivo che supera ogni ostacolo e vince, o che perde e muore, portando
il romanzo a una conclusione gratificante per il lettore.
A questi temi si aggiungono, a volte con digressioni inutili, quelli dei
rapporti sentimentali e sessuali. In genere non c’è comprensione né
amore ma ognuno mira a qualche risultato a proprio vantaggio.
Anche da questo punto di vista la società, nei romanzi di Bonura,
manca in genere di vera aggregazione e di solidarietà, amicizia e
amore fra gli individui. Gli istinti e le pulsioni del subconscio sono
più forti della ragione e possono portare sia all’avidità e al delitto, al
tradimento e all’egoismo, sia alla regressione infantile (ma per
Bonura non è regressione) e alla vita come libertà e gioco, ad esem-
pio nel romanzo I barboni della regina (2004) i cui protagonisti posi-
tivi sono i membri di una comunità di barboni e quelli negativi tutti
i rappresentanti della “società normale” (polizia, burocrazia, medici,
professionisti di vario tipo ecc.).
In quasi tutti i romanzi è poi presente il tema dell’indagine, che non si
limita a quella di tipo poliziesco, ma si radica in quella più profonda
di tipo esistenziale e sociologico che investe il conoscere se stessi e
l’ambiente in cui ci si muove. Il protagonista dell’indagine ha suoi pro-
blemi da chiarire e più che scoprire l’assassino deve conoscere l’am-
biente che ha prodotto il delitto e il proprio ruolo nell’ambito dell’in-
dagine. Si tratta di indagini esistenziali e sociali prima che poliziesche.
In qualche caso, come ad esempio ne I custodi del silenzio (1992), il
lettore conosce subito sia la vittima sia l’assassino, ma non conosce
colui che indaga e tutto il resto che verrà fuori pian piano dall’indagi-
ne.
Ma non si tratta mai di libri “gialli”. Bonura rifiuta con sdegno que-
sta qualifica. Egli, in alcuni romanzi, non in tutti, adotta come espe-
diente alcuni elementi del giallo senza però mai rispettarne il proce-
dimento canonico. Più che gialli in senso tradizionale, i suoi sono
gialli sociali e l’inchiesta si traduce in indagine sociologica.
L’investigatore, che non è quasi mai una figura professionale, non
mira alla verità catartica e alla condanna del colpevole, ma piuttosto
è mosso dalla curiosità e dal sentimento morale. Curiosità di sapere e
desiderio di giustizia, non desiderio di verità. Perché la verità sfugge
troppo spesso, non porta un gran bene, spesso è nociva e inoltre, se
si trattasse solo di un razionale desiderio di verità, si potrebbe con
più facilità deviare e scendere a compromessi, perché il desiderio
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della verità è corruttibile più del desiderio di giustizia e si può tacita-
re più facilmente della curiosità. Solo se verità, curiosità e giustizia
coincidono, come in parte nel romanzo Morte di un senatore (1973),
allora l’indagine si avvicina di più a quella del giallo classico.
I romanzi si possono dividere in gruppi secondo vari criteri: per stile e
struttura, per leggibilità e vicinanza minore o maggiore al romanzo tra-
dizionale, e anche per le circostanze esterne che hanno portato alla loro
scrittura. Ma rimando ad altra occasione il lavoro di analisi dei singoli
volumi, dandone di seguito solo l’elenco con poche annotazioni.

7. Elenco ragionato dei libri di Bonura

7.1. I romanzi

1) Il rapporto. Milano, Rizzoli, 1966. Eversivo dei canoni tradiziona-
li, sperimentale, mescola l’italiano al dialetto fanese, di difficile lettu-
ra non per la lingua ma per i diversi livelli in cui è strutturato.

2) La doppia indagine. Milano, Rizzoli, 1968. Più leggibile, ma sem-
pre ricco di aspetti sperimentali. Assume alcune modalità del giallo,
ma ne resta complessivamente lontano.

3) La pista del Minotauro. Milano, Rizzoli, 1970. È il romanzo più dif-
ficile e più eversivo della struttura tradizionale, la storia possibile è
puramente ipotetica. Il materiale si offre al lettore su diversi piani, i
protagonisti sono evanescenti e intercambiabili. È un po’ come se il
lettore dovesse comporre un puzzle senza avere un disegno di riferi-
mento e senza sapere se le tessere di cui dispone sono sufficienti o no,
se sono tutte delle stesso disegno o no, se un disegno qualsiasi esiste
o no.

4) Morte di un senatore. Milano, Fratelli Fabbri, 1973. Successive edi-
zioni: Milano, Longanesi & C., 1978; Milano, Edizioni Medusa,
2011. Scritto su commissione di Raffaele Crovi per una collana in cui
un romanzo di denuncia era accompagnato da un saggio. In questo
caso il tema è la speculazione edilizia e il saggio è di Walter Tobagi.
Questo antefatto spiega il perché questo romanzo rassomigli di più a
un giallo tradizionale, sia pure conservando una serie di caratteristi-
che proprie di Bonura.



239

5) L’adescatore. Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1975. Un
impianto apparentemente realistico, con un triangolo d’amore che
degrada cinicamente, si complica di elementi grotteschi e allegorici.
Intanto avanza la speculazione edilizia a cui sembrano contrapporsi
un paradossale eremita e i giovani della comunità di Novo Goltago
fondata da Useg Otsirc (anagrammi di Golgota e di Gesù Cristo). Si
legge facilmente, ma occorre attenzione e sensibilità per cogliere i
diversi livelli di significato fra realtà esplicita, simboli e allegorie.

6) Per partito preso. Milano, Rusconi, 1978. Successiva edizione:
Milano, Lampi di stampa, 2009. Romanzo politico, anzi partitico,
secondo la definizione di Bonura. Un vecchio senatore comunista,
eroe della Resistenza, è alle prese con una crisi politica e una perso-
nale (la moglie l’ha lasciato per andare a vivere con il suo avversario
democristiano). Non ha fiducia nei nuovi dirigenti e nel nuovo corso
politico del partito (Berlinguer, compromesso storico). Una questio-
ne locale è al centro della disputa. Alla fine il senatore è costretto a
cedere e fare da bandiera e copertura a decisioni non sue. È fra i
migliori romanzi di Bonura.

7) La ragazza dalla luna storta. Milano, Bompiani, 1982. Picaresco,
pieno di personaggi surreali, scritto con un linguaggio ricco di giochi
di parole e scoppiettante come un continuo e carnevalesco fuoco
d’artificio, sostanzialmente si può dividere in diversi quadri o rac-
conti nei quali i protagonisti sono alla ricerca di se stessi, dei sogni e
della libertà, in modi grotteschi e paradossali. Pochade, pastiche,
ricerca e viaggio picaresco insieme. Bonura si diverte e fa divertire il
lettore che ama i giochi di parole e la parodia continua del linguag-
gio stesso.

8) Il segreto di Alias. Novara, Editoriale Nuova, 1984. Bonura orga-
nizza a romanzo, dandogli una cornice unitaria, una serie di racconti
già editi nella collana «Segretissimo» di Mondadori. Un killer di pro-
fessione passa da un omicidio all’altro, spesso uccidendo degli inno-
centi per errori suoi o di altri. È al servizio di una misteriosa e onni-
potente azienda che offre il servizio di eliminare persone purché il
cliente paghi. Il tutto è però un’allegoria della società capitalista in
cui nessuno è innocente e tutti, in qualche modo, contribuiscono a
uccidere gli altri (magari facendo l’operaio in una fabbrica di armi) e
vengono eliminati se diventano inutili o se sbagliano. Alias soffre di
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amnesia e ormai uccide meccanicamente senza più sapere il perché
né sapere chi sia egli stesso.

9) La vita astratta. Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1987. Si
svolge a Milano in zona Brera e i personaggi sono pittori, critici d’ar-
te e galleristi. Dionigi, il protagonista, scrive e spedisce una lettera
“anonima” a se stesso con la quale accusa di tradimento la moglie.
Gli serve per indagare e vedere le reazioni della moglie stessa e degli
amici, che cosa sanno, che cosa pensano, coinvolgendoli nella sua
indagine. È innamorato di una giovane pittrice e forse cerca la scusa,
se la moglie lo tradisse davvero, per tradirla a sua volta. Ci sono dia-
loghi e molte discussioni in difesa dell’astrattismo e contro la pittura
figurativa. Bonura, sotto il velo della finzione, vi espone le sue idee
sull’arte e sul suo modo di dipingere. Romanzo contorto e viziato da
troppo autobiografismo, ma leggibile e interessante, soprattutto per
chi ama conoscere il mondo degli artisti e dell’arte anche nei suoi
aspetti peggiori.

10) I custodi del silenzio. Milano, Rizzoli, 1992. Si svolge in un gran-
de albergo turistico. C’è un delitto. Il lettore sa chi è la vittima e chi
è l’assassino. Ma l’investigatore Remo Paladini non lo sa e vuole sco-
prirlo. Il vero mistero è però proprio lui: chi è Remo Paladini?
L’albergatore e tutta la massa del notabilato locale non vogliono scan-
dali e brigano perché il delitto sia archiviato come incidente. Il silen-
zio vale più della verità, che è sempre parziale e e la cui banalità non
interessa nessuno. Soprattutto se nuoce agli affari. Sarebbe uno dei
migliori romanzi di Bonura se non fosse appesantito (andrebbero
tolte almeno un quarto di pagine) da due lunghe digressioni già pub-
blicate come racconti e qui inseriti e parzialmente riscritti per adat-
tarli.

11) Le notti del Cardinale. Napoleone in Italia tra briganti e amanti.
Torino, Nino Aragno Editore, 2000. Interessante e gustoso. Fra paro-
dia e modalità del romanzo storico, Bonura riprende uno stile di
scrittura meno sperimentale e più vicino a quello dei suoi racconti
giovanili. Ma con tanta più maturità ed efficacia narrativa. Si svolge
in una cittadina marchigiana di mare (sotto il Conero) nel periodo in
cui i francesi di Napoleone conquistano lo Stato Pontificio (1798).
Ma come già per il giallo, anche le forme del romanzo storico sono
per Bonura un pretesto per indagare su personaggi e relazioni
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umane, metterne in luce pregi e difetti e rivelare ciò che si nasconde
dietro le apparenze. In qualche elemento Bonura si ispira alle memo-
rie di Monaldo Leopardi. La cittadina è chiamata Ripalta, qui nome
fittizio, sebbene il toponimo esista davvero e sia il nome di una pic-
cola frazione del comune di Arcevia che Bonura conosceva.

12) La congiura di Maralto. Torino, Nino Aragno Editore, 2002.
Romanzo che muove come racconto storico per diventare presto
un’allegoria metafisica e teologica. Il conte di Maralto è travolto dalla
morte di alcune persone care e da altre vicende. Anche altri si chie-
dono perché Dio permetta queste morti di giovani innocenti. Viene
organizzata una congiura che sarà svelata alla fine: si giura di non
avere più figli finché il paese resterà completamente disabitato o Dio
si deciderà a dare una risposta. Questo stesso motivo è stato utilizza-
to da Bonura anche in un racconto e richiamato brevemente in un
altro. Rispecchia la sua idea di combattere la natura maligna bloc-
candone il ciclo della riproduzione. Ben scritto, con parti drammati-
che non presenti in altri romanzi. Maralto, qui nome fittizio, è un
toponimo esistente e corrisponde al nome di uno dei tre colli di Atri
(Teramo).

13) I barboni della regina. Torino, Nino Aragno Editore, 2004. Si
svolge in una Milano stralunata, quasi felliniana. I protagonisti del
pellegrinare picaresco sono un gruppo di barboni per vocazione, non
per necessità, alla ricerca della libertà e della felicità in una concezio-
ne della vita come gioco continuo. La loro regina è una donna di due
quintali. Fra imprese pantagrueliche e grottesche e la lotta contro chi
vorrebbe riportarli alla pretesa civiltà, fra cui le organizzazioni filan-
tropiche che li vorrebbero nutrire e vestire e però, insieme, imporgli
le proprie regole, il gruppo gira per la città dando vita a una serie di
episodi leggibili con gusto.

14) L’impurità. Firenze, Passigli Editori, 2004. In linea con la poetica
dell’espressionismo astratto che Bonura pratica come pittore, il
romanzo ha per protagonista un pittore in crisi, ospite della villa in
cui sono ambientati molti romanzi di Bonura, implicato in un trian-
golo amoroso che finisce male. Egli è la vittima, e ora racconta e inda-
ga da morto per scoprire che cosa sia avvenuto e chi l’ha ucciso. Non
manca il persistente sogno erotico che qui diventa quasi pornografi-
co, seppure in chiave parodistica. Ci sono anche discussioni sulla pit-
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tura e l’impurità del titolo rimanda alla figura, di cui la pittura deve
liberarsi per divenire pura arte. Nel romanzo l’impurità si identifica
con le passioni e gli interessi, che sono l’equivalente delle figure da
cui liberarsi per arrivare alla purezza dell’astrazione.

15) Il prato delle voci di marmo. Torino, Nino Aragno Editore, 2006.
Non è un vero romanzo ma un insieme di quindici biografie immagi-
narie che rievocano la vita di altrettante persone sepolte nello stesso
cimitero. Si ispira all’Antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters.
Il racconto più bello e ricco di pathos è il primo, poi via via Bonura
torna al suo stile parodistico e sarcastico e ai temi già sfruttati dei
triangoli d’amore, dei tradimenti e delle gelosie e il libro perde mor-
dente. Ma il primo racconto e molte altre pagine sono comunque una
lettura commovente e di alta qualità letteraria.

16) Biografia di un delitto. Roma, Avagliano Editore, 2007. Libro
quasi giallo, facilmente e piacevolmente leggibile. Peccato però che
Bonura vi ricicli e riscriva molte pagine già edite altrove, sia in un rac-
conto precedente sia in una parte del romanzo I custodi del silenzio,
per cui tutto ha un forte senso di déjà vu. Ma per chi non avesse letto
i precedenti, il romanzo, sia pure in tono minore, non sfigura nella
produzione di Bonura. Vi è la solita villa, il triangolo amoroso, tutta
la dinamica della gelosia, del tradimento, dell’erotismo e infine un
delitto, forse involontario. L’autore lo vuole confessare, ma viene
preso per millantatore e pazzo. L’onorabilità della defunta e di suo
marito non deve essere macchiata da un delitto.

17) I fuochi parlanti. Milano, Edizioni Medusa, 2008. Romanzo
postumo, pubblicato dopo due mesi dalla morte di Bonura ma da lui
lasciato compiuto. Assume anche un valore simbolico, non so se
casuale o voluto. La villa in cui Bonura ha ambientato tanti romanzi
e racconti va a fuoco e con essa la ricca biblioteca. Ma dalle finestre
scappano per mettersi in salvo migliaia di personaggi vissuti in quei
libri. Don Chisciotte, Sancio Panza, Raskonikov, Anna Karenina, il
Visconte dimezzato, il Barone rampante, Andrea Sperelli, Emma
Bovary e tanti altri. Il narratore ne segue alcuni, li intreccia e dà vita
a incontri e avventure picaresche capaci di interessare il lettore anche
per la loro inventività e imprevedibilità. La villa bruciata sembra dire
che il lavoro narrativo di Bonura è terminato, così legato com’era a
quell’edificio. E Bonura muore. Ma i personaggi creati dalla lettera-
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tura sopravvivono al fuoco e continuano a vivere rinnovando le loro
avventure, come personaggi pirandelliani che vivono anche senza un
autore.

7.2. I racconti

Bonura è un maestro del racconto breve, abile nel creare situazioni
parodistiche e paradossali e concludere con un finale imprevedibile e
fulminante. La brevità gli permette una maggiore essenzialità e di evi-
tare le digressioni e gli inserimenti inutili che rallentano lo sviluppo
narrativo. A mio parere le cose migliori di Bonura si trovano fra i rac-
conti. Non tutti i racconti di Bonura sono compresi nelle raccolte in
volume; altri restano sparsi in riviste e pubblicazioni diverse.

18) La penultima follia di Goebbels. La scomparsa del portiere.
Ancona, Il lavoro editoriale, 1979. Due racconti, il primo è un caso
esistenziale paradossale che pone un serio problema etico. Il secondo
un racconto sportivo, dove lo sport, però diventa un pretesto.

19) Galateo dei vizi italiani. Milano, Rusconi, 1980. Comprende una
serie di ritratti di «tipi» caratteristici della nostra società, soliti a giu-
stificare i loro vizi interpretandoli con ipocrisia e malafede come
virtù. Caustici e satirici, sarcastici e iperbolici, con le lenti della paro-
dia i racconti deformano la realtà per meglio vedere oltre le appa-
renze. Qui, e nel successivo volume I satiri virtuosi, che presenta
caratteristiche analoghe, si ha il meglio del Bonura libertino e liber-
tario, fustigatore dei costumi e della cattiva coscienza.

20) I satiri virtuosi. Storie di stravaganti e amanti. Milano, Camunio
editrice, 1989. Altra serie di ritratti che arricchisce e completa il pre-
cedente volume.

21) La castità dell’ospite. Milano, Rizzoli, 1990. Trenta racconti e
“novelle” di tipo più tradizionale. Scritti in periodi diversi presenta-
no quasi tutti i temi tipici di Bonura, ripresi anche nei romanzi e in
altri racconti. Il vasto campionario di situazioni, come ci dice il risvol-
to di copertina, allinea «la crudeltà nei rapporti di coppia, la violen-
za e l’intolleranza sociale, la nevrosi della donna incerta tra desiderio
di emancipazione e voluttà di sottomissione, lo spiazzamento dei
ruoli maschili, la perversione spettacolare della politica, il dispiacere
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metafisico e il piacere fisico e, infine, l’ambiguità del linguaggio».

22) G. Bonura, I costruttori di ombre. | Ennio Montesi, Meloe.
Napoli, Alfredo Guida Editore, 1991. In questo libro “bifronte”
(caratteristica della collana) Bonura pubblica quattro racconti e ne
presenta uno lungo del giovane Ennio Montesi. E’ un lavoro su com-
missione, Bonura utilizza racconti già scritti che in parte raccoglierà
poi in altri volumi. Ma due non saranno ripresi e si possono leggere
solo qui. Si può considerare una specie di appendice della raccolta La
castità dell’ospite.

23) Dieci amori coniugali.Milano, La Vita Felice, 1998. Dieci racconti
sul rapporto di coppia, visto in diverse situazioni, realistiche o para-
dossali, fra mogli mariti e amanti. Contrasti e difficoltà, sentimenti da
indagare, tentativi di conoscere meglio se stessi, ma anche drammi
con vittime e carnefici e un apologo teologico che anticipa il roman-
zo La congiura di Maralto. In ogni caso il tema di fondo sembra esse-
re la difficoltà di convivere in coppia.

24) Le notti barbare. Roma, Edizioni Quasar; Lecce, Piero Manni
Editore, 2002. Raccoglie ventisei racconti giovanili (1959-1964 circa)
che l’autore considera «come diversi capitoli di un unico romanzo».
Ma non è così, perché l’unico filo unitario sta nelle intenzioni del-
l’autore, non nello svolgimento narrativo. Secondo Bonura, i tre
nuclei tematici maggiori sono «l’esistenza creaturale», i «dintorni
della seconda guerra mondiale» e la stagione «del cosiddetto boom
economico».

25) Racconti del giorno e della notte. A cura di Giulio Passerini.
Prefazione di Alessandro Zaccuri. Matelica (Macerata), Hacca -
Kindustria, 2012. Pubblicato postumo, il volume è però stato com-
posto da Bonura e anche i titoli sono suoi. Raccoglie sia racconti già
editi in modo sparso e occasionale sia racconti inediti. La diversità di
temi e anche di stili narrativi testimonia l’eterogenea origine dei rac-
conti. Alcuni potrebbero essere inclusi in La castità dell’ospite, altri
riprendono il sarcasmo caustico de I satiri virtuosi. Diversi rappre-
sentano variazioni di temi già trattati, con pagine che sono una riscrit-
tura di altre già edite. È comunque un volume interessante e impre-
scindibile per avere una conoscenza completa della narrativa dell’au-
tore.
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7.3. Gli altri libri

26) Invito alla lettura di Italo Calvino. Milano, Mursia, 1972. Prima
monografia complessiva su Calvino, ha avuto quindici edizioni fra il
1972 e il 2005 ed è ancora un titolo di riferimento imprescindibile
nella bibliografia calviniana. È stato via via aggiornato fin dopo la
morte di Calvino per trattarne l’intera opera. Nella bibliografia di
Bonura saggista, autore di testi brevi, questa monografia resta un
caso unico, felice e fortunato, e non si capisce il perché l’autore non
abbia scritto altre analoghe monografie su altri autori da lui amati e
studiati, ad esempio Elio Vittorini.

27) Tecniche dell’inganno. Rimini-Firenze, Guaraldi Editore, 1974.
Raccolta di saggi e articoli sul tema del rapporto fra letteratura, cul-
tura e politica. Molto interessante per rivisitare le idee, le teorie e i
dibattiti degli anni fra il 1965 e il 1974. Bonura dimostra un’ampia
conoscenza della letteratura italiana e straniera, ma anche dei testi
filosofici, di linguistica e di teoria della letteratura, soprattutto del
filone critico marxista. Lettura interessante, imprescindibile per capi-
re il retroterra critico della narrativa di Bonura e delle sue idee poli-
tiche, ma per più aspetti ancora attuale e utile per chi si interessa di
teoria e critica letteraria. Il volume ha avuto due tirature stereotipe,
ma con diversa indicazione di collana e diversa copertina.

28) Il gioco del romanzo. Ventisei anni (1971-1995) di narrativa italia-
na. Firenze, Camunia - Giunti, 1998. Nel titolo del frontespizio vi è
un errore: il 1971 va letto 1970, come si evince anche dal titolo di
copertina. Il volume riprende 158 recensioni, le abbrevia estraendo-
ne il nucleo e le organizza all’interno di una cornice romanzesca che
imita le giornate del Decamerone. Costrette in casa da una tormenta
di neve e isolate, sei persone che formano tre coppie si alternano nel
presentare e giudicare libri di narrativa usciti nei ventisei anni del
titolo. Una delle regole è che per ogni autore si può parlare di un solo
libro. Per cui gli autori trattati sono 158. Costituisce un panorama
vasto e molto interessante del romanzo italiano del periodo. Bonura
critico scrive con intelligenza e arguzia e in poche righe riesce a
cogliere le caratteristiche di fondo di ogni libro e autore.

29) Segno di donna.Milano, Pratiche Editrice, 1998. L’autore finge di
tenere una rubrica astrologica su una rivista femminile e nelle lettere
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di risposta alle lettrici analizza i caratteri psicologici in relazione ai
segni dello zodiaco. Ne vengono fuori dei raccontini psicologici scrit-
ti con molta ironia. Bonura afferma di non credere nell’astrologia ma
di interessarsene come occasione e pretesto di analisi dei caratteri. È
un libro leggero e divertente, scritto bene ma decisamente minore e
appartato nell’ambito della bibliografia dell’autore.

30) Le radici del tempo. Roma, Avagliano Editore, 2008. È il roman-
zo / autobiografia di Bonura che comprende gli anni dalla nascita al
trasferimento a Milano nel gennaio 1961. L’autore dichiara che il filo
rosso del libro è la sincerità. Scritto molto bene e con penetrazione
psicologica e storica, ma anche con ironia e disincanto, è uno dei libri
migliori e più emozionanti di Bonura, dove l’autore mette per iscrit-
to confessioni intime che a interpretarle bene dicono al lettore forse
anche di più di quel che egli voleva davvero raccontare. A riscontro
dell’omologia fra pittura e scrittura sostenuta da Bonura, citiamo il
fatto che i dipinti degli stessi anni 1996-1997 in cui ha scritto questo
libro li ha esposti alla Sala del Grechetto a Milano, nel 1997, in una
mostra personale con lo stesso titolo del libro: «Le radici del tempo».

31) L’industria del complimento. Libri, autori e idee di un critico mili-
tante. Cura e Prefazione di Alessandro Zaccuri. Milano, Edizioni
Medusa, 2010. Libro postumo, composto dal curatore, raccoglie una
ristretta scelta delle recensioni che Bonura ha pubblicato nel quoti-
diano «Avvenire» negli ultimi dieci anni della sua vita (1999-2008).
Sono 115 articoli scelti, fra gli oltre cinquecento pubblicati in quegli
anni, secondo il gusto e il criterio del prof. Zaccuri. Danno rilievo, in
particolare, alla battaglia di Bonura per una critica militante non eva-
siva e commerciale, ma capace di esprimere giudizi di valore e di
assumersi l’impegno culturale e civile necessario per svolgere una
funzione davvero utile.

32) Satyricon.Milano, Odissea, 2011. A cura di Camilla Di Stefano e
Giulio Passerini e per volere di Angelo Gaccione, amico di Bonura e
direttore del periodico «Odissea», il volume comprende ventotto
pezzi già editi nel periodico dal 2003 al 2011 (gli ultimi sono usciti
postumi), in gran parte nella rubrica «Satyricon». Sono quasi tutti di
carattere critico e satirico, ma alcuni di tipo giornalistico e altri di
tipo narrativo, vicini per stile e contenuti ai racconti di Galateo dei
vizi italiani e I satiri virtuosi. In questi articoli brevi e spesso occasio-
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nali e scritti in fretta, Bonura si serve di un linguaggio molto più viru-
lento e meno controllato di quello dei volumi precedenti. Alcuni
pezzi hanno quasi l’aspetto di sfoghi fantozziani, dove lo scrittore si
scaglia soprattutto contro Berlusconi e i suoi governi, scadendo tal-
volta - per linguaggio e idee - nella scontata e appiattita ossessione
antiberlusconiana di quegli anni. Non mancano però anche frecciate
comico/satiriche contro esponenti della sinistra, in particolare
D’Alema. Il volume ha anche il carattere di un omaggio amichevole
a Bonura ed è stato pubblicato in occasione della cerimonia di Fano
per la collocazione della lapide a lui dedicata sul fronte della sua abi-
tazione di via Martino da Fano. Il testo della lapide è stato dettato da
Angelo Gaccione.

7.4. Piccoli libri, scampoli e traduzioni

33) Callo Cicciolo e Brufolino Capocchia amici per la pelle.
Illustrazioni di Maria Concetta Mercanti. Teramo, Lisciani &
Zampetti Editori, 1978. Breve favola per bambini. Le 24 pagine con-
tengono più illustrazioni che testo. Bonura ha scritto anche altre
favole e filastrocche per il «Corriere dei piccoli», attività che ha però
coltivato poco e che resta come piacevole curiosità.

34) Giuseppe Bonura. Opere 1995-1998. Con testi di Maurizio
Cecchetti, Angelo Gaccione, Giuseppe Bonura. Milano, Edizioni
Nuove Scritture, 1998. I tre testi introduttivi occupano solo quattro
delle sessanta pagine. Nelle altre, oltre ai titoli e ai paratesti, vi sono
47 tavole a colori e a piena pagina che riproducono altrettanti dipin-
ti di Bonura. Questo è pertanto l’unico libro che ci documenta, in
minima parte, l’attività di Bonura pittore, coltivata quasi del tutto
segretamente per decenni. Finché, trovando nel tempo passato a
dipingere una qualche pausa e consolazione rispetto alla noia e all’an-
goscia e convinto che in fondo la sua pittura abbia un valore artisti-
co più generale, si è deciso a presentarsi al pubblico. Ha tenuto tre
mostre personali nel 1995, 1997 e 2000 e ha partecipato a una collet-
tiva del 2011. Questo è ciò che sono riuscito a documentare. Non so
se ne abbia fatto altre mostre di cui non ho avuto notizia.

35) Riflessioni sulla pittura.Milano, Odissea, 2006. Piccola plaquette
di 16 pagine comprese le copertine, fuori commercio, distribuita gra-
tuitamente ad amici e conoscenti e pubblicata a cura di Angelo



248

Gaccione. Contiene 66 brevi riflessioni, per lo più in forma aforisti-
ca, sulla pittura. È un’altra delle poche fonti utili per conoscere il
pensiero e l’attività di Bonura pittore, che non si discosta dalle idee
di Bonura narratore. Lui stesso afferma, in più occasione, l’esistenza
di un rapporto di omologia fra le due forme artistiche in cui si è
impegnato sempre in parallelo.

36) JANSEN, Alain. Sen Warner: fascia militarizzata. Milano,
Mondadori, 1968. (Segretissimo, 221). Titolo originale: La danse du
sabre (1964). Traduzione di Giuseppe Bonura e Claudina Fumagalli.
Si potrebbe definire una “traduzione d’ufficio” e ha scarsa impor-
tanza nel curriculum di Bonura. Non si sa, inoltre, quale sia stato il
suo apporto e quale quello della moglie Claudina nel corso del lavo-
ro.

37) Fiabe marchigiane. Scelte da Marcello Verdenelli e tradotte da
Giuseppe Bonura. Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1985. Di
maggiore valore e significato letterario è questa traduzione (o trascri-
zione) delle fiabe da originali scritti in dialetti diversi, per la maggior
parte delle Marche meridionali. Bonura si studia di mantenere il tono
popolare e la scorrevolezza dei testi originali e ci riesce bene.

Non è qui possibile andare oltre ed elencare anche i titoli, nemmeno
i maggiori, della bibliografia dispersa in periodici, libri collettivi e
antologie. Tanto meno i titoli della bibliografia critica su Bonura che
ammontano a qualche centinaio. Non posso però tralasciare di segna-
lare che negli anni Sessanta Bonura collaborò anche con la radio e la
televisione per cui scrisse testi e sceneggiature. Fra queste, la più
importante, scritta in collaborazione con Inisero Cremaschi e la regi-
sta Lyda C. Ripandelli, è quella dello sceneggiato I tre camerati, trat-
to dal romanzo di Erich Maria Remarque, trasmesso dalla Rai nel
1967 in tre puntate, con la regia di Lyda C. Ripandelli. Pochi anni fa
è stato ripubblicato in due DVD.
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1 Sul tornare nei luoghi dove ha vissuto, scrive: «Rivisitare i luoghi della mia
infanzia e fanciullezza non mi è mai piaciuto, non per la delusione di vederli
cambiati in peggio, ma per la sofferenza che mi procura il contatto diretto. È
come se toccassi il tempo con il mio corpo, e il tempo è sempre passato, e solo
gli spiriti olimpici non ne sentono i colpi roventi». Cfr. Le radici del tempo.
Roma, Avagliano Editore, 2008, p. 109.

2 Cfr. Giuseppe Bonura, I piaceri di Fabio Tombari, in «Il belpaese», n. 1, otto-
bre 1984. Periodico di cultura e attualità diretto da Raffaele Crovi. Milano,
Camunia Editrice, 1984, pp. 231-240.

3 Cfr. G. Bonura, Gli scrittori finiti nel dimenticatoio, in «Letture», anno 55,
n. 564, febbraio 2000. Ora anche in:
http://www.stpauls.it/letture00/0002let/0002le16.htm. In questo articolo pole-
mico contro le mode letterarie e l’industria editoriale che vi si accoda, leggiamo,
tra l’altro: «confessiamo che abbiamo letto Tutta Frusaglia (1927) decine di volte
e sempre ne siamo rimasti incantati. Non è un romanzo, ma una serie di racconti
che hanno per ambiente lo stesso paese (la Frusaglia del titolo, in cui è da rav-
visarsi Fano). Ricordando con piacere che Luigi Santucci aveva una venerazio-
ne per Tombari, ribadiamo qui ciò che abbiamo scritto altre volte: Tombari è un
grande stilista. Il suo mondo è forse piccolo, ma il magistero della scrittura lo
rende indimenticabile. E poi c’è quell’amore della natura che a nostro parere è
un antidoto potente contro l’urbanesimo degradato e compiaciuto del postmo-
derno. Eros e morte sono i cardini attorno ai quali ruotano le cronache di
Tombari. L’eros si risolve spesso in una burla, mentre la morte è circondata da
una solennità religiosa che non disdegna l’amaro sorriso del dubbio».

4 Si veda, ad esempio, la Storia della letteratura italiana. Diretta da Enrico
Malato. Volume XIX. Il Novecento. Parte 3. Bilancio di un secolo. Milano,
Corriere della Sera - Salerno Editrice, 2016, p. 1113. Riprende senza variazioni
il testo della prima edizione del 2000.

5 Cfr. Giancarlo Pandini, Giuseppe Bonura, in Letteratura italiana. Novecento.
Gli scrittori e la cultura letteraria nella società italiana. Collana diretta da Gianni
Grana. Integrazioni e aggiornamenti. [Volume] XI. Tomo secondo. Settimo
Milanese (Milano), Marzorati Editore, 1989, pp. 951-968; Claudio Toscani, La
ricerca narrativa di Giuseppe Bonura, in «Otto/Novecento». Rivista bimestrale di
critica letteraria. Anno XIII, n. 1, gennaio-febbraio 1989, pp. 179-198.

6 Cfr. G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 81.

7 G. Bonura, Conoscersi quando, racconto che fa parte della raccolta La casti-
tà dell’ospite, Milano, Rizzoli, 1990, p. 52-53.
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8 G. Bonura, Lettera al ministro di Grazia e Giustizia, in Misteri. Quasi un
manifesto della letteratura del mistero e del segreto. A cura di Gabriele La Porta
& Franco Scaglia. Milano, Camunia, 1992, p. 364.

9 In provincia di Catania il cognome Bonura è molto diffuso. Da una ricerca
in Internet ho riscontrato oltre venti omonimi Giuseppe Bonura, di cui ben cin-
que scrittori o almeno autori di uno o più libri. Si dà così il caso che in qualche
scheda bibliografica del Bonura fanese sono elencati anche libri non suoi, fra cui
due raccolte di poesie in dialetto siciliano. Ci sono tre Giuseppe Bonura che si
firmano in perfetta omonimia, un altro invece, storico e critico letterario, si
distingue firmandosi Giuseppe Emiliano Bonura o Giuseppe E. Bonura, un
altro si firma Beppe Bonura. Lo scrittore Valerio Evangelisti, in un articolo del
febbraio 2005, cadde in un goffo equivoco: arrabbiato per una recensione nega-
tiva di Bonura, reagì attaccandolo con esagerata vis polemica ma commettendo
l’errore di attribuirgli anche la raccolta di poesie Fammi nsunnari che è di un
altro Giuseppe Bonura. Gran parte di questi Bonura sono della zona di
Mirabella Imbaccari ed è probabile che abbiano qualche parentela con la fami-
glia del padre del nostro Bonura.

10 Cfr. G. Bonura, Spaesamento, in «Il belpaese», n. 2. Periodico di cultura e
attualità diretto da Raffaele Crovi. Milano, Camunia Editrice, 1985, pp. 224.

11 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 35.

12 Ibidem, p. 107.

13 Ibidem, p. 47.

14 Ibidem, p. 16.

15 Ibidem, p. 94.

16 Ivi.

17 Ibidem, p. 14-15.

18 Ibidem, pp. 84-85.

19 Ibidem, pp. 49-50.

20 Ibidem, pp. 181.

21 Ibidem, p. 93.
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22 Ibidem, pp. 87-89.

23 Ibidem, p. 131.

24 Ibidem, p. 135.

25 Ibidem, p. 139.

26 Ibidem, p. 140.

27 Ibidem, p. 146-147.

28 Cfr. R. Colarizi, Fanesi brava gente. Ancona, Tecnoprint Editrice, 2011, p. 73.

29 Cfr. Luciano Anselmi, Lo scrittore-detective, in «Avvenire d’Italia», 25 gen-
naio 1967; G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 194.

30 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 167.

31 Cfr. Cento anni di Vis. Pesaro: storie di uomini e di sport (1898-1998). A cura
di Mauro Ciccarelli, Davide Eusebi, Vittorio Cassiani, Nando Cecini. Pesaro,
Vis Pesaro Editore, 1999, pp. 132-151. Bonura risulta presente in campo nelle
partite di campionato negli anni 1952/53, 1953/54 e 1954/55, mentre nei due
anni successivi 1955/56 e 1956/57 non figura in nessuna partita, perché il mili-
tare e altro, pur mantenendo l’ingaggio, lo distraggono dal campo di gioco. A p.
143 di questo libro vi è una fotografia della squadra che comprende Bonura.

32 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 170-171.

33 Ibidem, p. 218. Forse non è inutile ricordare che Rosanna Roberti  è una
affermata e nota poetessa che si firma col nome di Rossana Roberti.

34 L’abitazione era in affitto. Lì morirono il padre e la madre di Bonura.
Successivamente la moglie e i figli di Giuseppe acquistarono a Rimini un’altra
abitazione dove passano qualche tempo quasi tutti gli anni, usandola come casa
estiva. Il legame fra Bonura e Rimini, per quanto breve nel tempo, lasciò un
segno e un fedele gruppo di amici. Dopo la sua morte, Rimini dedicò allo scrit-
tore alcuni eventi commemorativi e la famiglia Bonura ha donato una parte con-
sistente della biblioteca di Giuseppe alla biblioteca civica Gambalunga di
Rimini.

35 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., pp. 195-197.

36 Farà il geometra solo per brevissimo tempo e per fare un piacere a un cono-
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scente che ne aveva bisogno.

37 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 230.

38 Ibidem, pp. 240-241.

39 Cfr. Giorgio Giovagnoli, Quelli del Gobetti. Nascita, vita, miracoli e morte di
un Circolo Culturale agli inizi degli anni Sessanta. Rimini, Guaraldi, 1993.
L’intervista a Bonura è in appendice al libro, pp. 87-93.

40 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., pp. 192, 255.

41 Ibidem, p. 258.

42 Cfr. G. Bonura, Olindo tra i fuochi, in Non più leggenda. Racconti della
Resistenza di ieri e di oggi. Rimini, F.G.S., 1964, pp. 11-36. Il racconto, edito più
volte, è ora compreso nella raccolta Le notti barbare. Roma, Edizioni Quasar;
Lecce, Piero Manni Editore, 2002.

43 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., pp. 211.

44 Cfr. G. Bonura, Milano ha influito sulla mia immaginazione. Intervista di
Angelo Gaccione, dicembre 1999, in Angelo Gaccione, Milano: la città e la
memoria. Milano, Viennepierre edizioni, 2001, pp. 139-149. Cit. a p. 147.

45 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., pp. 212-213.

46 Cfr. G. Bonura, Tecniche dell’inganno. Rimini-Firenze, Guaraldi Editore,
1974, p. 101.

47 Cfr. Autodizionario degli scrittori italiani. A cura di Felice Piemontese.
Milano, Leonardo Editore, 1992, p. 73. La prima edizione è del settembre 1990.

48 G. Bonura, Le radici del tempo, cit., p. 225.

49 Ibidem, pp. 221-223.

50 Ibidem, pp. 229-230.
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Sulle tracce di Longhini. Una nuova acquisizione per la
Biblioteca Federiciana diventa occasione per riscoprire la
storia di un fanese.
Roberta Montepeloso

La formazione del fondo Longhini

Nella primavera 2017 il Professor Franco Battistelli ha donato alla
Biblioteca Federiciana una raccolta di materiali originali appartenuti
all’amico, lo sceneggiatore teatrale, televisivo e cinematografico
Bruno Antonio Enrico Longhini che proprio al Professore li aveva
personalmente affidati. 
Longhini infatti - secondo il racconto di Battistelli - era solito, ad ogni
passaggio per Fano, lasciare in consegna all’amico le copie di alcune
sue opere, nella maggior parte dei casi dattiloscritti di lavori presen-
tati ai concorsi teatrali.
Tale abitudine ha fatto sì che nel tempo si formasse un nucleo di testi
che ora, tramite il Professore, è giunto alla Biblioteca Federiciana.
La donazione ha costituito per la Biblioteca l’occasione per dare ini-
zio allo studio di questa figura sulla quale al momento esistono poche
e frammentarie notizie. Le note contenute in questo articolo vorreb-
bero costituire un punto di partenza o meglio le coordinate di base
di una mappa per chi, anche in futuro, volesse impegnarsi nel trac-
ciare un disegno più ampio della sua figura e della sua opera1. 
Crediamo inoltre che i materiali che ad oggi costituiscono il fondo
Longhini (si tratta precisamente di 22 unità) rappresentino un cana-
le tramite il quale i fanesi possono mantenere vivo il legame con il
loro concittadino, la cui morte, avvenuta improvvisamente nel 2013
è passata, per i più, sotto silenzio.

Da Fano...2

Bruno Longhini nasceva a Fano il 15 gennaio 1943, figlio unico di
Aldo Longhini e di Maria Apolloni. 
Secondo i registri dello Stato Civile del Comune di Fano, la prima
abitazione della giovane coppia, nel momento in cui venne alla luce
Bruno Antonio Enrico, era in Via Roma 24. Successivamente la fami-
glia si trasferì in via Arco d’Augusto 24 ed infine in Via Nolfi.
Quest’ultima è sicuramente la “casa fanese” del Longhini, quella che,
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pur variando numero civico (dal 48 si passa al 94 e, da ultimo, al 110),
costituisce il recapito più frequente sulle carte conservate nel fondo. 
La madre Maria faceva la massaia mentre il padre Aldo, secondo
quanto dichiarato all’atto di nascita di Bruno, era di professione fale-
gname. Aldo Longhini entrato in società con Casciero Guglielmo e
Biancheria Luigi acquistò il 28 gennaio 1949 una “porzione di casa”,
probabilmente destinata a diventare la sede legale dell’impresa di
falegnameria specializzata nella produzione di infissi (porte, finestre
e simili) per il mercato edile che i tre soci si apprestavano a realizza-
re. La proprietà sita, secondo il Catasto dei fabbricati, in Piazza
Vittorio Emanuele III, poi Via Garibaldi 1, fu rivenduta il 24/2/1958. 
L’esperienza di figlio unico in una famiglia, per l’epoca, relativamen-
te benestatante non era considerata da Longhini, al di là dei vantag-
gi materiali3, una condizione particolarmente privilegiata. In un’e-
sclusiva e pressoché unica intervista rilasciata da Longhini nel 1987
in occasione della sua partecipazione alla trasmissione radiofonica I
giunti (in onda dalle 6.00 alle 7.18 su RadioDue) egli confessava
all’intervistatrice: «Ho un forte rammarico per non avere avuto dei
fratelli con i quali avrei diviso volentieri quello che mi è stato dato»4. 
Una fortuna dovuta soprattutto al fatto di essere nato in un ambien-
te pronto ad incoraggiare l’espressione delle sue inclinazioni artisti-
che perché capace di riconoscerne il valore.
Se il padre era, secondo l’impressione suscitata nei coetanei, un tipo
autoritario che godeva della sicurezza di sè comune agli uomini che
si ingegnano per costruire un mestiere e, in seguito, arricchitisi, la
madre è nella biografia del Longhini-artista una figura fondamenta-
le. A lei infatti l’autore riconosce il merito di aver suscitato e alimen-
tato la sua curiosità per il cinema5. 
Prima ancora di essere autore Longhini infatti è stato, nel ritratto che
di lui traccia Franco Battistelli, un grande appassionato di cinema.
Come ricordano gli amici Bruno era, sin da ragazzo, un habitué delle
proiezioni cinematografiche a cui si recava in compagnia della madre. 
Da appassionato spettatore, con gli anni, Longhini divenne anche un
attento collezionista. La cospicua raccolta di film (1200 titoli) che
conservava nella casa fanese è stata donata, dopo la sua morte, alla
Biblioteca Archivio Travaglini ed è attualmente confluita nella video-
teca a lui intotalata presso il Bastione Sangallo di Fano. La videoteca,
inaugurata il 17 dicembre 2016, è stata allestita ed è curata dall’asso-
ciazione culturale Rembò e dal collettivo Re-Public. Grazie al loro
lavoro il materiale audiovisivo è attualmente a disposizione del pub-
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blico per il prestito e la visione6.
Appare curioso il fatto che il reticolo di vie in cui si dispiega l’infan-
zia di Longhini è lo stesso nel quale possono oggi trovarsi le sue trac-
ce.
Guardando proprio alle testimonianze ritrovate, possiamo dire che la
passione è la cifra distintiva della vita di Longhini e ciò che l’ha inco-
raggiato, dopo gli studi di ragioneria7, all’esercizio, come autodidatta
della scrittura artistica. 
Un percorso che prende le mosse proprio da Fano. Rimasto nella
città natale poiché ammesso al congedo anticipato in quanto «nipote
primogenito di ava vedova»8 – così recita la sua scheda nella lista di
leva – Longhini inizia la carriera di autore nell’ambiente della vecchia
Filodrammatica Fanese. Già all’interno del Gruppo Sperimentale
Claudio Leigheb si fa notare – secondo il racconto di Battistelli – per
il carisma con cui coinvolge amici e colleghi che incoraggia a calcare
le scene. È questo il caso, ad esempio, di Anita Bartolucci che si vide
recitare ne La Collina, libero adattamento dalla Spoon River
Anthology di Edgar Lee Masters, in cartellone al Teatro Masetti (20-
21 maggio 1967) e poi replicato alla Corte Malatestiana il 14 luglio
dello stesso anno9 e nella Casina di Plauto (con, tra gli altri, Toto
Corsaletti) portata in scena il 10 aprile 1969 al Politeama di Fano10.
Per il Longhini artista gli anni fra il ‘65 e il ‘69 sono forse i più fortu-
nati tra quelli che trascorre nella città d’origine. All’epoca infatti il
giovane scrittore che aveva già all’attivo diverse opere ottiene qui le
prime gratificazioni. 
Longhini partecipò a diverse edizioni del Premio Teatrale Ruggeri
ottenendo segnalazioni e vittorie. Proprio in occasione della vincita
(con l’atto unico Il Carletto dell’albero) della X edizione del concor-
so teatrale in memoria di Ruggero Ruggeri, Longhini riceve il massi-
mo riconoscimento nella sua città natale. Leggiamo in apertura del
«Ridotto», anno XVII, n. 7-8 (una delle riviste conservate nel fondo)
un editoriale dai toni trionfali in cui si annuncia che nel decennale del
premio, Fano «ha visto emergere dalla gara ingaggiata dai poeti
drammatici di tutta Italia, un suo giovane figlio, Bruno Enrico
Longhini, al quale la giuria ha riconosciuto [...] una supremazia di
qualità»11. Nello stesso pezzo si auspicava che questo fosse solo l’ini-
zio della ripresa dell’antica «passione che lega la Città adriatica al
Teatro»12. 
Un esordio importante per l’autore che però nonostante la calda
accoglienza con cui furono accolti i suoi testi, non gli consentì di rag-
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giungere a Fano, se non all’interno del ristretto ambiente legato alla
drammaturgia sperimentale, la notorietà immaginata. 
Ed è per trovare uno «spazio» più adatto ad esprimersi e ad esser
compreso che – secondo il racconto di Franco Battistelli – l’artista si
trasferì a Roma. Solo qui finì per conquistarsi un posto. Un posto che
considerando le aspirazioni che hanno animato tutta la sua vicenda
biografica non poteva trovare che a Roma: culla del nascente ambien-
te televisivo. In questo contesto infatti Longhini si impose come scrit-
tore di programmi, sceneggiati e film per la tv italiana.

A Roma…
Secondo la documentazione conservata presso lo Stato Civile del
Comune di Fano, Longhini si trasferì a Roma il 12.11.1996: una par-
tenza definitiva. Essa è infatti l’ultima traccia della sua presenza in
città che possiamo rintracciare nell’archivio anagrafico comunale al
quale non è pervenuta (tutte le schede risultano lacunose da questo
momento in poi) nemmeno la notizia della sua morte.
A Roma però Longhini è attivo ben prima di tale data. La consulta-
zione dei materiali conservati presso le teche della Rai13 attesta una
prolifica attività di autore per la radiotelevisione italiana a partire
dalla fine degli anni Settanta. Questo è il periodo in cui inizia a
cimentarsi con i nuovi media attraverso il lavoro sugli adattamenti
radiofonici di opere teatrali. Tra il 1977 e il 1978 RadioUno trasmet-
te gli originali radiofonici di Longhini. Si tratta o di adattamenti dai
testi teatrali di grandi autori come nel caso di Kurt Weil, un berlinese
a stelle e strisce, liberamente tratto da Bertolt Brecht oppure di scrit-
ture originali, un esempio per tutti La pappa del nonno14 della quale
nel fondo fanese sono conservati due dattiloscritti.
Molti radiodrammi degli anni ‘80 raccontano le biografie di celebri
personaggi dello spettacolo, in modo particolare cantanti, danzatori
e compositori musicali (Fred Astaire15; La piuma e il cuore: Josephine
Baker16; Irving Berlin Cheek to cheek17; Cole Porter - Night and day18)
e soprattutto di donne divenute star internazionali (Breve storia di un
mito: Marilyn Monroe19; Semplicemente Marilyn). 
La musica è un filo rosso nella produzione del Longhini che, tra la
fine degli anni ‘70 e i primi anni ‘80, fu autore di una serie di pro-
grammi radiofonici di intrattenimento a base musicale come Voi ed io
‘81, parole e musiche provocate dai fatti e 180 canzoni per un secolo,
concorso a premi tra radioascoltatori con il radiocorriere tv20 e regista
nel caso di Week-end: notizie e contronotizie turistiche, musica popo-
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lare, tempo occupato, sagre, fiere e mercati. Varietà radiofonico21. Infine
il suo nome compare nei titoli di coda di alcuni appuntamenti musi-
cali simbolo della tv italiana come il Festival di Sanremo - ed è il caso
delle trasmissioni Perché Sanremo è Sanremo?; Aspettando Sanremo
2008 - o il Concerto di Natale (Concerto di Natale 2007). Anche per
la televisione fu infine impegnato a scrivere storie di cantanti e attri-
ci italiane come Anna Fouguez: commedia musicale.
Tornando ai radiodrammi, molti sono i ritratti, sempre di donne, che
hanno segnato la storia politica del Novecento (Emma la rossa, la sto-
ria di Emma Goldmann; Golda Meier a Kiev22). Longhini inizia forse
in questo periodo lo studio della messa in scena degli avvenimenti
storici, lavoro che lo vedrà impegnato come autore delle sceneggia-
ture di una serie di programmi di approfondimento culturale messi
originariamente in onda su Rai1 e più recentemente ritrasmessi da
Rai Storia. Si tratta del ciclo La straordinaria storia dell’Italia nelle cui
puntate sono immortalati momenti salienti del passato del nostro
paese dal Medioevo, all’Umanesimo, dall’età moderna fino alla con-
temporanea.
Longhini, proseguendo in questo itinerario della sua produzione –
che abbiamo definito a matrice “storica” – approda poi alla fiction.
E’ il caso ad esempio della ricostruzione delle vicende di una delle
famiglie italiane più influenti del Rinascimento: I Farnese. E, da ulti-
mo, anche al talk-show, la formula di Novecento: giorno dopo giorno,
nel programma televisivo trasmesso prima da Rai3 e poi da Rai1
(condotto da Pippo Baudo): in ogni puntata due coppie di persone
note del mondo dello spettacolo e della cultura si sfidavano in un
quiz relativo a fatti e personaggi della storia italiana. Longhini, in par-
ticolare, fu l’autore della stagione 2001/2002. Il fanese si dedicò infi-
ne ai testi di programmi-evento in occasione di ricorrenze particolar-
mente toccanti come 11 settembre, un canto di pace realizzato un
anno dopo l’attentato alle Twin Towers.
Se osserviamo nell’insieme tutta la produzione per la radio e la tv ita-
liana di Longhini, possiamo affermare che è stata senza dubbio que-
sta attività ad avergli dato la notorietà, almeno nell’ambiente romano.
Pensiamo ad esempio alle diverse edizioni di Domenica In o de Il
Castello – per menzionare solo alcuni dei prodotti RAI di maggior
successo di cui Longhini fu autore – in occasione delle quali si trovò
a lavorare, tra gli altri, con Pippo Baudo, Lorella Cuccarini, Massimo
Giletti, Carlo Conti e Mara Venier: i volti dell’intrattenimento nazio-
nalpopolare. 
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Fu così protagonista di una fortunata stagione della televisione. Di
quella forma di spettacolo cara agli italiani, un pubblico che
Longhini dichiarava di amare (soprattutto nelle loro contraddizioni23)
nonostante, forse a causa del suo carattere schivo, sia sempre rimasto
ad esso quasi sconosciuto.
Anche lui si descriveva come un introverso24, un uomo riservato, che
secondo il ricordo dei coetanei fanesi amava poco raccontare di sé e
unirsi alle chiacchierate sulla vita politica e culturale che si facevano
lungo il Corso. Una persona molto amata dagli amici della “compa-
gnia” di Fano, secondo quanto trapela dai ricordi degli affetti più
intimi ma per la quale, all’epoca come oggi, probabilmente parlano
di più le opere che ha lasciato scritte.

...E ritorno: le carte d’archivio
Il Fondo Longhini costituisce la sezione XXIV dell’Archivio
Federiciano e contiene 22 unità.
La totalità del materiale che compone il fondo conservato presso la
Biblioteca Federiciana, come si diceva nell’introduzione, è stata
donata dal Professor Franco Battistelli. 
Il materiale è pervenuto alla Biblioteca già organizzato e tale orga-
nizzazione è stata mantenuta. Nostro compito è stato quello di veri-
ficare la corrispondenza fra l’elenco delle opere presentato al
momento della donazione e quelle materialmente presenti, delle
quali si da conto a seguito di questa breve presentazione.
Volendo tentare una classificazione generale del posseduto per offri-
re allo studioso o al lettore interessato una panoramica del fondo,
possiamo distinguere il materiale in tre macro categorie.
La prima, quella in cui rientra la quasi totalità delle unità, è costitui-
ta dai dattiloscritti, raccolti in cartelline o in fogli sparsi, delle sce-
neggiature teatrali del Longhini. Le carte, per la maggior parte in
buono stato di conservazione, presentano spesso correzioni mano-
scritte autografe. Si tratta di cancellature, aggiunte e annotazioni che
danno conto di un lavoro di revisione costante del testo, di un torna-
re e ritornare sulla scrittura, espressione di un pensiero creativo che
non si arresta mai. A corredo del testo si possono trovare in alcuni
casi dei disegni autografi utili a visualizzare la scena immaginata
oppure semplici ornamenti.
Su alcune carte troviamo riportati i recapiti dell’autore: indirizzi e
numeri di telefono di Fano e di Roma. In un faldone compare inoltre
il nome “Enrico Silis” che, come confermatoci da Battistelli, era uno
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pseudonimo utilizzato dall’autore.
In un secondo gruppo di unità potremmo far rientrare quelle com-
poste (numeri 6, 7, 13 e 16) oltrechè dai copioni dattiloscritti, dalle
riproduzioni di alcune sceneggiature sulle riviste teatrali dell’epoca e
una breve rassegna stampa dei giornali del tempo che annunciavano
la rappresentazione delle opere. In alcuni casi possiamo trovare
anche il libretto con il programma della serata della recita dell’opera
di Longhini curato dal Teatro proponente.
Al terzo insieme riconduciamo invece il faldone numero 15 che con-
tiene una miscellanea di materiali la cui composizione si discosta dal
resto del posseduto. 
La 15° innanzitutto è l’unica delle unità in cui ritroviamo dei testi
poetici. Si tratta di due raccolte di poesie Archaeopteryx e Colloquio
e di fogli sciolti, ulteriori copie delle poesie li racchiuse. 
Nello stesso faldone troviamo anche due carte dattiloscritte e spilla-
te che riportano una biografia dell’autore e un elenco delle opere.
Infine è stata qui inserita una lettera datata «Fano, 30 settembre
1968». Il destinatario era la Signora Czernin-Morzin responsabile
della traduzione, rappresentazione e pubblicazione nei paesi di lin-
gua tedesca delle opere del Longhini. L’autore in quell’occasione si
impegnava ad inviare alla sua corrispondente il proprio curriculum
vitae, una copia del contratto e due atti unici: Una rosa canina e
Sidonia (di entrambi la Biblioteca Federiciana conserva copie dattilo-
scritte). 
Lo sceneggiatore, come si deduce dalle sue parole, era in rapporti di
amicizia con la Signora per la quale nutriva profonda fiducia.
Scriveva infatti di volersi rimettere alla sua valutazione in merito a
quale fosse, fra le sue creazioni, la più adatta ad incontrare il gusto
del pubblico tedesco da lui poco conosciuto. Le chiedeva però di
essere consultato relativamente alla scelta delle varianti dei titoli delle
sceneggiature tradotte. 
Possiamo far risalire a questa collaborazione uno dei contatti princi-
pali che consentì a Longhini di introdursi nella scena artistica
d’Oltralpe. Soprattutto in Svizzera il fanese riuscì a lavorare profi-
cuamente. Un esempio di questa attività lo troviamo proprio in Una
rosa canina (l’atto unico a cui si accenna nella corrispondenza) che
venne trasmesso dalla Radio Svizzera Italiana secondo quanto abbia-
mo potuto verificare nell’archivio Rai25. 
Tornando ancora un attimo alla lettera, la riteniamo particolarmente
interessante poiché è l’unico documento conservato all’interno del
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fondo in cui a parlarci è la voce stessa dell’autore al di là di quella
mediata e simboleggiata dalla sua produzione artistica. Una voce
acuta e a tratti polemica come si può dedurre dal finale. Qui l’autore
lamentava la difficoltà nel farsi pubblicare o rappresentare in Italia
incontrata dagli artisti che, come lui, stavano un po’ ai margini,
soprattutto del discorso politico. 
Entrando nel vivo del materiale del fondo, le opere teatrali conserva-
te a Fano si distinguono in: Atti unici, drammi e radiodrammi e com-
medie.
Nell’intervista rilasciata nel 1987 Longhini raccontava di essere stato
introdotto all’amore per il teatro dal nonno26. Un’altra passione tra-
mandata dai familiari che per Bruno divenne poi un mestiere. In pro-
posito possiamo dire che nel corso della sua carriera Longhini speri-
mentò alcune fra le forme di scrittura drammatica tipicamente nove-
centesche. Da un lato – considerando il gusto dei primi del ‘900 –
l’atto unico per il teatro e dall’altro – pensando agli sviluppi tecnolo-
gici e ai nuovi costumi degli anni del boom economico – la scrittura
di sceneggiati (originali o adattamenti) per la radio e la tv. 
A parere di chi scrive risulta interessante soffermarsi brevemente
sulla creazione di atti unici poiché sono quelli che costituiscono la
parte più cospicua del fondo Longhini. 
L’atto unico viene definito dall’Enciclopedia dello spettacolo27: «uno
scorcio di vita, un ambiente inedito, un’azione sommaria, spesso bru-
tale, o anche stagnante, a suggerire una immobilità senza scampo, un
linguaggio caratteristico». Un tipo di scrittura teatrale a lungo consi-
derata “integrativa” ovvero volta a supportare la rappresentazione
tragica vera e propria o addirittura ad allungare uno spettacolo trop-
po breve. Soltanto con il naturalismo, in particolare con le messe in
scena al Theatre Libre, l’atto unico diventa uno spettacolo a sé stante
a cui si inizia a riconocere un’autonoma forza poetica.
Tra gli autori più noti di atti unici ricordiamo in Italia: Verga e
Pirandello e all’estero: Brecht, Ionesco, Beckett, Shaw, O’ Neill e
sicuramente Cechov che fu tra gli europei uno dei più capaci a por-
tare in scena i dissidi interiori dell’uomo. 
Proprio con alcuni di questi grandi narratori si confrontò Longhini
nel realizzare gli adattamenti dei loro testi. Nel fondo della Biblioteca
Federiciana possiamo ad esempio individuare una copia de La notte
prima del processo adattamento di un’opera di Cechov. Nelle teche Rai
abbiamo invece trovato traccia di uno sceneggiato radiofonico dal
titolo I Vinti (1982) liberamente tratto da quattro romanzi di Zola. 
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Lo sceneggiatore secondo quanto raccontava Longhini si forma pro-
prio ripercorrendo «l’esperienza degli altri»28 ed è interessante nota-
re come per lui non vi fosse distinzione, nel momento in cui si dis-
poneva a comporre un testo, tra l’invenzione di storie e l’estrapola-
zione di racconti dai romanzi di altri scrittori. 
In entambi i casi la scelta di Longhini è ricaduta spesso proprio sugli
atti unici, forse perché sono a livello della rappresentazione teatrale i
più vicini alle istantanee di vita catturate con la pellicola cinemato-
grafica, l’altra delle sue grandi passioni.
Guardando in particolare alla scena fanese, Luciano Anselmi nella
ricorrenza dei dieci anni del Premio Ruggeri scrisse che tutti i grandi
autori di teatro compongono opere in un atto e proprio questa forma
è prediletta anche dagli artisti che hanno concorso, negli anni, al
«Premio Ruggeri»29. Longhini partecipò, come si diceva sopra, a
diverse edizioni del Premio teatrale della città di Fano ricevendo
menzioni - è il caso di Una rosa canina (1965) e di Impossibile il trian-
golo è un punto (1966) segnalati nella IX edizione e di cui sono state
donate due copie dattiloscritte e due stampate su «Ridotto» anno
XVI, n. 7-8 del 1966 - e vittorie. Nel fondo è presente il dattiloscrit-
to dell’opera vincitrice della X edizione: Il Carletto dell’albero (1966)
e insieme il numero (anno XVII, n.7-8 del 1967) di «Ridotto» in cui
è pubblicato l’atto unico. Durante la stessa edizione del Premio ven-
nero anche apprezzati dalla giuria Una condotta di fuga (1966) e
L’annuncio ovvero una involuzione involontaria (1966) di cui si dà
notizia sempre nel numero 7-8, dell’annata XVII, 1967 del
«Ridotto». Di entrambi la Biblioteca Federiciana possiede gli origi-
nali, sempre dattiloscritti. Il fondo contiene anche il testo di Un cimi-
tero di elefanti (1969), vincitore del XIII Premio Ruggeri e la relativa
pubblicazione su «Ridotto», anno XX, n.7-8, 1970. 
Oltre agli atti unici Longhini fu anche autore di drammi e commedie.
Alcuni di questi testi vennero presentati a concorsi teatrali.
Prendendo sempre come punto di riferimento il materiale conserva-
to nel fondo fanese, ricordiamo Oscar galop (1993), vincitore del 42°
Premio Vallecorsi30 e La traversata (1994), al primo posto nella 44°
edizione dello stesso Premio teatrale organizzato dalla città di Pistoia.
Mentre con Per amore della mamma non accettai l’incesto ovvero quasi
un Edipo (1966) Longhini si posizionò nella rosa finale del 21°
Premio Riccione lo stesso a cui prese parte anche con Anno 31: let-
tera da Capri arrivando sempre fra i finalisti.
Nel fondo fanese possiamo dunque trovare i testi di alcuni dei lavori
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teatrali di maggior successo dell’autore. Lavori che sono stati rappre-
sentati da rinomate compagnie italiane come quella della Civica scuo-
la d’arte drammatica del Piccolo Teatro di Milano che ha realizzato
tre sceneggiature del Longhini: Un cimitero di elefanti, Oscar galop e
La traversata31.
Ampliando lo sguardo al di là dei materiali donati troviamo notizia di
altre opere teatrali con le quali l’autore partecipò e vinse diverse com-
petizioni teatrali32. Si tratta però di poche fonti e di stringate infor-
mazioni per una produzione la cui conoscenza è ancora opaca, forse
perché rimasta ai margini della vicenda biografica stessa di Longhini,
soprattutto dopo il trasferimento nella capitale.
Nell’intervista del 1987 Longhini confessava alla giornalista del
Radiocorriere il rammarico di non aver scritto di più per il teatro33,
un’attività che, attestano i premi ricevuti, aveva del potenziale.
Per quanto ci riguarda, non potendo riscrivere la storia, possiamo
almeno impegnarci nel riscoprirla. E farlo a partire dai materiali con-
servati presso la Biblioteca Federiciana, dei quali si riporta di segui-
to un elenco.
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1 Si ringraziano vivamente Franco Battistelli e Luciano Aguzzi per la disponi-
bilità nel condividere i loro ricordi e per i consigli senza i quali questo lavoro
non sarebbe stato possibile. 

2 Le informazioni contenute in questo breve resoconto biografico sono tratte
dalla consultazione dei materiali conservati presso l’Archivio di Stato di Pesaro
(in particolare il Catasto dei Fabbricati dell’epoca e il Fondo del Distretto
Militare di Pesaro) e presso l’Archivio dello Stato Civile del Comune di Fano. Si
ringrazia il personale di entrambe le strutture per la preziosa collaborazione.

3 In proposito, scriveva Marcello Francolini nel suo blog (http://marcello-
francolini.blogspot.it/2013/05/bruno.html) in data mercoledì 29 maggio 2013:
«i genitori non gli facevano mancare nulla. Ad un certo anno mentre noi anda-
vamo in bicicletta o al massimo in motorino (o vespa o lambretta) lui si presen-
tò al mare dove di solito ci incontravamo, in una primavera di sole, a bordo di
una macchina nuova di zecca, decappottabile, color topo, interni di pelle rossa,
(750 spider) che lasciò tutti noi di stucco». 

4 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.

5 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.

6 Per informazioni: http://www.bastionesangallo.com/; https://www.face-
book.com/pg/bastionesangallo/about/?ref=page_internal.

7 Marcello Francolini ricordando sul suo blog l’amico scomparso parlava di
una “laurea”, probabilmente a Roma, in sociologia. Lo stesso aveva dichiarato
Longhini nell’intervista al Radiocorriere del 1987. Per verificare tale notizia
abbiamo contattato l’Archivio dell’Università La Sapienza di Roma che però è
al momento sottoposto ad un lavoro di riorganizzazione. Per questo motivo non
abbiamo potuto trovare il documento ufficiale.

8 Cfr. Fondo Distretto Militare di Pesaro, serie: Liste di Leva, fascicolo:
Comune di Fano. Tale forma di congedo anticipiato era previsto dell’art. 85 n°5
e 88 del Testo Unico recate disposizioni sul reclutamento dell’esercito approva-
to con R. Decreto 24 febbraio 1938 n° 329.

9 Cfr. Franco Battistelli, Cronaca degli spettacoli estivi alla corte Malatestiana:
il secondo decennio (1965-1975), in «Nuovi studi fanesi», n. 13, 1999, p. 147. La
versione digitalizzata dalla Biblioteca Federiciana è disponibile sul suo sito web:
http://www.sistemabibliotecariofano.it/pubblicazioni/nuovi-studi-fanesi/nsf-
n131999/#c61739.

10 Cfr. Franco Battistelli, Cronaca degli spettacoli estivi alla corte Malatestiana:
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il secondo decennio (1965-1975), in «Nuovi studi fanesi», n. 13, 1999, p. 157. La
versione digitalizzata dalla Biblioteca Federiciana è disponibile sul suo sito web:
http://www.sistemabibliotecariofano.it/pubblicazioni/nuovi-studi-fanesi/nsf-
n131999/#c61739.

11 Si veda l’editoriale: L’auspicio dal «decennale» in «Ridotto», anno XVII, n.7-
8, 1967 conservato nel fondo Longhini.

12 Ibidem.

13 Per la ricostruzione della produzione artistica di Longhini presso la RAI si è
consultato il materiale a disposizione nelle teche Rai di Ancona. Si ringrazia il
personale per l’assistenza alla ricerca. 

14 Cfr. Radiocorriere, fasc. 48, 1978.

15 Cfr. Radiocorriere, fasc. 36, 1987.

16 Cfr. Radiocorriere, fasc. 04, 1990.

17 Cfr. Radiocorriere, fasc. 37, 1987.

18 Cfr. Radiocorriere, fasc. 33, 1986.

19 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.

20 Cfr. Radiocorriere, fasc. 50, 1977.

21 Cfr. Radiocorriere, fasc. 18, 1980.

22 Cfr. Radiocorriere, fasc. 31, 1981.

23 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.

24 Ibidem. 

25 Cfr. Radiocorriere, fasc. 02, 1971.

26 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.

27 Enciclopedia dello spettacolo, Roma, Unedi, stampa 1975.

28 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.
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29 Cfr. Luciano Anselmi, Dieci anni di Premio Ruggeri, in «Supplemento al
Notiziario di informazione sui problemi cittadini», n. 3, 1966, p. 16. La risorsa,
digitalizzata, è disponibile sul sito del sistema bibliotecario di Fano:
http://www.sistemabibliotecariofano.it/pubblicazioni/supplemento/suppln-3-
1966/.

30 Sul sito web del Premio Vallecorsi è disponibile lo storico delle sue edizioni.
Per trovare notizia delle opere del Longhini:
http://www.premiovallecorsi.it/archivio/Archivio_Edizioni.html.

31 Si veda in proposito il catalogo online della Fondazione Milano:
http://www.fondazionemilano.eu/Opac/webopac/asp/result_titolop.asp.

32 Per un resoconto sintetico si può consultare la pagina web dell’autore sul
sito dell’Associazione culturale romana Dramm.it, associazione senza scopo di
lucro dedita alla promozione della drammaturgia italiana contemporanea:
http://www.dramma.it/index.php?option=com_comprofiler&view=userprofi-
le&user=323&Itemid=182.

33 Cfr. Radiocorriere, fasc. 29, 1987.



268

Elenco dei materiali del fondo Longhini:

Atti unici
• La Gattofilia (1964) - 3 copie
• Il tempo malato (1964) - 3 copie
• Una rosa canina (1965). Segnalato al IX Premio Ruggeri.
Pubblicato su «Ridotto», anno XVI, n.7-8, 1966 - 2 copie
• Sidonia (1965) - 5 copie
• Opera prima (?) - 1 copia 
• Erano in tre eppure c’era un quarto (1965) - 2 copie
• La Linea (?) - 5 copie
• E c’era l’albero del pane (1966) - 7 copie
• La soluzione ovvero sopportarsi amabilmente, ma con prudenza
(1966) - 4 copie
• Una condotta di fuga (1966). Segnalato al X Premio Ruggeri.
Pubblicato su «Ridotto», anno XVII, n.7-8, 1967 - 3 copie
• Impossibile il triangolo è un punto (1966). Segnalato al IX Premio
Ruggeri. Pubblicato su «Ridotto», n.7-8, 1966. Rappresentato a
Roma (Teatro dei Satiri) - 2 copie
• Il Carletto dell’albero (1966). Vincitore del X Premio Ruggeri.
Pubblicato su «Ridotto», anno XVII, n.7-8, 1967. Rappresentato a
Fano (Politeama), Pesaro (Rossini), Macerata (Lauro Rossi) - 1 copia
su «Ridotto».
• Fidelio o l’apparenza visibile (1966) - 4 copie 
• L’annuncio ovvero una involuzione involontaria (1966). Segnalato
al X Premio Ruggeri. Pubblicato su «Ridotto», anno XVII, n.7-8,
1967. Rappresentato al Teatro Bramante di Urbania - 4 copie
• Morte di un clown (1967) - 2 copie
• La pappa del nonno (1967) - 2 copie
• Un cimitero di elefanti (1969). Vincitore del XIII Premio Ruggeri.
Pubblicato su «Ridotto», anno XX, n.7-8, 1970. Rappresentato a
Fano (Corte Malatestiana) - 2 copie
• Categoria: inutile (1969) - 2 copie
• Romanza del convenuto ? - 1 copia
• Le sette parole del salvatore ? (I Atto, 3 copie) 

Drammi e commedie
• Gli immortali drammi in due tempi (1966) – 5 copie
• Per amore della mamma non accettai l’incesto ovvero quasi un
Edipo (1966). Nella rosa finale del 21° Premio Riccione - 2 copie
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• La domenica, commedia in due tempi (1967) - 1 copia
• Storie di provincia (1967): Il professore (2 copie); La demolizione (3
copie); Una domenica (1 copia)
• Uno chiamato Mr. Harrys. Fantastoria di una realtà ricorrente. Due
tempi (1967) - 3 copie
• Ritorno, se posso quando avrò aperto l’altro occhio, commedia in
quattro momenti e un epilogo (1968) - 3 copie
• La vivificazione (1969) - 1 copia
• Eliogabalo (1972-1974). XIV Episodi - 2 copie
• Cantata mattutina sulla costiera (1975) - 1 copia
• Oscar galop. Due parti (1993). Vincitore del 42° Premio Vallecorsi
- 1 copia
• Menus plaisirs. Due tempi (1994) - 1 copia
• Anno 31: lettera da Capri. Nella rosa finale al premio Riccione - 1
copia
• La traversata (1994) - vincitore del 44° Premio Vallecorsi - 1 copia
• Storia privata (?) - 3 copie

Sceneggiature, radiodrammi e telefilm
• La notte prima del processo (adattamento da Cechov) - 1 copia
• Resa di Massada (1975) - 4 copie

Poesie
• Archaeopteryx (?) - 1 copia
• Colloquio (?) - 1 copia

Poesie, prose e notizie bibliografiche 
Cartella contenente miscellanea.
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In ricordo di Nino Caruso

Gianni Volpe

Premessa *

Il 19 gennaio 2017 all’età di 88 anni si è spento a Roma Nino Caruso,
uno dei più importanti artisti italiani del secondo Novecento.
Scultore, designer e grande maestro dell’arte della ceramica, sosteni-
tore indefesso dell’artigianato artistico, promotore culturale di musei
e manifestazioni artistiche, Caruso ha lasciato traccia di sè anche
nelle Marche con due opere significative che qui voglio presentare a
ricordo della sua fulgida carriera artistica durata oltre mezzo secolo:
Il Monumento-giardino dedicato alla Resistenza a Pesaro ed il fregio
ceramico di Palazzo Montagna a Fano.
Ho conosciuto Nino Caruso solo pochi anni fa per una fortuita coin-
cidenza avvenuta al MIC (Museo Internazionale della Ceramica) di
Faenza dove eravamo entrambi relatori in un ciclo di conferenze; lui
invitato come protagonista della ceramica italiana, io come autore di
un libro sul mondo dei vasai metaurensi. Alla fine dei nostri inter-
venti mi presentai per fargli omaggio del libro. Lui fu molto conten-
to del dono, ma soprattutto della bella conversazione che intavolam-
mo uscendo dalla sala e che si concluse con una frase da parte sua che
non dimenticherò mai. “Adesso che ci salutiamo mi sembra come se
noi ci conoscessimo da sempre”, ebbe a dire con la semplicità ed
autenticità che lo contraddistingeva. Nino era una persona natural-
mente elegante, cordiale e gentile come lo sanno essere soprattutto i
siciliani, ma anche molto inflessibile nei ragionamenti, che esponeva
sempre con pacatezza e convinzione. 
Dopo Faenza ci siamo visti più volte: nelle case di Roma e Todi, dove
aveva abitazione e studio, e poi ancora in Umbria, a Brufa e Città di
Castello, in occasione di eventi legati sempre alla ceramica. L’ultima
conversazione fu a Todi, il 4 maggio del 2015, quando mi raccontò
un episodio poco felice che aveva interessato la sua opera fanese,
dove il fregio era rimasto danneggiato. Mi disse anche che sarebbe
passato per Fano per chiudere la faccenda, ma la morte ha impedito
che ciò avvenisse. La questione purtroppo è a tutt’oggi ancora irri-
solta ed è anche per questo che ho voluto ricordare il mio amico con
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le sue due opere marchigiane, nella speranza che questa testimonian-
za possa sollecitare chi di dovere a trovare una soluzione positiva.
Basterebbe veramente poco.

Il Monumento-giardino dedicato alla Resistenza a Pesaro
L’opera di Pesaro è molto famosa in Italia e all’estero in quanto
ampiamente pubblicizzata sin dagli anni Sessanta per il suo valore
innovativo. Il progetto fece da battipista infatti in molte altre città ita-
liane all’iniziativa “sculture nella città” e a Pesaro portò negli anni
successivi a sistemazioni di numerosi spazi pubblici del centro stori-
co e non solo, tanto che oggi la città adriatica è ritenuta uno dei pal-
coscenici più significativi della scultura all’aperto ed una delle più
ricche di opere d’arte; Pomodoro, Sguanci, Bompadre, Consagra,
Miniucchi, Mattiacci, Gentiletti, Cucchi, Staccioli, sono solo alcuni
dei nomi coinvolti ed il monumento-giardino di Caruso viene ancora
ricordato per il suo valore e il connubio felice tra progettazione archi-
tettonica e partecipazione artistica.1

Come ebbi a scrivere qualche tempo fa, il progetto “fu voluto
dall’Amministrazione comunale di concerto con il Comitato
Provinciale per le celebrazioni del ventennale della Resistenza. Per
ricordare questo significativo periodo della storia della città e della
provincia si decise di destinare l’area verde di Viale del Risorgimento,
nei pressi della stazione ferroviaria, a quell’epoca occupata solo da
alcuni alberi ad alto fusto. Per la progettazione furono incaricati gli
architetti Fausto Battimelli, Paule Espagne e Carlo Biscaccianti, i
quali ben presto condivisero le loro idee progettuali con l’artista sici-
liano”.2 Ecco come Caruso ricorda il loro incontro e lo sviluppo del
progetto: 
“Contemporaneamente al mio lavoro di ceramista, fin dal 1959 mi
sono interessato ad altri materiali come il cemento e il metallo. L’idea
di costruire sculture di metallo, ha origine da un incarico per la pro-
gettazione di una ringhiera lunga 50 metri per la balconata di un
supermercato all’EUR di Roma. Progetto e realizzo un modello in
legno in scala reale, costituito da un pannello ripetibile per tutta la
sua lunghezza. Il fabbro che aveva realizzato il lavoro, dopo la con-
segna dello stesso, mi restituisce tutti gli scarti delle lamiere. Ricordo
che avevo parte dello mio studio invaso dai ritagli delle lamiere, e da
questa occasione nasce l’idea di utilizzarli per realizzare delle scultu-
re […]. Nella primavera del 1963, l’architetto Fausto Battimelli
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venne a trovarmi in via Ruggero Fauro; era in compagnia degli archi-
tetti Paule Espagne e Carlo Biscaccianti che rimasero sorpresi di
vedermi intento con una saldatrice elettrica alla costruzione di una
scultura di metallo. Mi chiesero se avessi abbandonato la ceramica
per il ferro, e nello stesso tempo osservavano interessati le sculture
che avevo già costruito. Conclusero che quel tipo di scultura si sareb-
be adattato benissimo al tipo di monumento che stavano progettan-
do per la città di Pesaro. Così nacque la collaborazione con gli archi-
tetti per la realizzazione del monumento alla resistenza in quella città.
L’idea era quella di realizzare una struttura di tipo nuovo che avesse
i suoi motivi ispiratori nel Monumento per le vittime di Hiroshima,
la Necropoli per i combattenti per la rivoluzione di Prilep e il
Cimitero dei fucilati di Belgrado. Essa rispondeva alla nuova impo-
stazione culturale che trova concreti valori espressivi in sé, abbando-
nando i vecchi e retorici schemi di monumenti piazzati in ambienti
già caratterizzati e che non consentono con le loro architetture una
chiara atmosfera commemorativa. 
Dopo l’approvazione del progetto, trovo nel cantiere navale di
Pesaro il luogo dove poter realizzare la scultura, che è costituita da
una struttura metallica interrotta da un’apertura, il cui perimetro è di
35 metri per 4/5 metri di altezza. Costruire la struttura nel cantiere
navale è stata per me una esperienza unica per l’animazione degli
operai intenti a saldare enormi lastre metalliche per ricavarne scafi
dalla forma bellissima, tra lo scintillio delle saldatrici. Era emozio-
nante vivere la costruzione della scultura in un ambiente per me un
po’ familiare, dovuta alla mia esperienza operaia”.3

Il cantiere occupò i progettisti e lo scultore per tutto il 1963 e nella
primavera del 1964 si diede inizio ai lavori in previsione della sua
inaugurazione nell’autunno successivo; il che avvenne puntualmente
il 20 settembre del 1964 alla presenza del ministro Achille Corona, in
rappresentanza del Governo, e con la partecipazione di numerose
autorità politiche e di una delegazione jugoslava. 
Per quanto riguarda l’esito della progettazione va detto che l’aspetto
più riuscito, che balza immediatamente all’occhio di chi la guarda e
la percorre in tutto il suo sviluppo, è quello scenografico, che coniu-
ga scala e cromatismo della scultura metallica con l’architettura di un
moderno catino ottenuto con una muraglia pulitissima realizzata con
blocchi di pietra montati semplicemente dentro un prato sotto pian-
te d’alto fusto.4

Questa combinazione del muro in pietra bianca - sulla quale si staglia
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un’unica parola RESISTENZA - con le sculture metalliche superiori
fu una scelta molto efficace dal punto di vista compositivo, giacchè
ne derivò una felice combinazione volumetrica, materica e cromatica
tra le limpide geometrie dell’architettura di base e il dinamismo delle
parti scultoree rivolte verso il cielo.
L’evento ebbe grande eco sulla stampa locale e nazionale, sia per la
dimensione della partecipazione popolare che per l’innovativa forma
architettonica ed artistica realizzata. Numerosi articoli comparvero
sui giornali e sulle riviste specializzate (L’Unità, Il Resto del Carlino,
Il Tempo, L’Architettura cronache e storia) anche con firme autore-
voli (Carandente, Aymonino, Zevi, etc). Nel settembre del 1967
l’Istituto nazionale di architettura IN/ARCH di Roma assegnava al
monumento pesarese il Premio Regionale IN/ARCH per le Marche.
Il grande monumento è oggi ancora lì a testimoniare la forza di un
intervento urbano già a quell’epoca considerato innovativo nel pano-
rama italiano dei monumenti celebrativi, perfettamente riuscito gra-
zie alla combinazione di nuovi segni architettonici e nuove forme
artistiche. Speriamo resista ancora molto, rispettato, conservato e tra-
mandato alle future generazioni nel migliore dei modi possibili.

Il fregio ceramico di Palazzo Montagna a Fano
Questo lavoro è poco noto ed anche la bibliografia di Caruso lo cita
raramente; motivo in più per presentarlo in questa sede. Si tratta di
un fregio ceramico in scala gigante applicato alle facciate di Palazzo
Montagna, un edificio realizzato sempre in collaborazione con il suo
amico architetto Fausto Battimelli alla fine degli anni Novanta su
Corso Matteotti. Il progetto, come si legge nelle carte d’archivio, pre-
vedeva il riassetto di Piazzale Malatesta e l’utilizzo dell’area di quella
che era stata un tempo la caserma Montevecchio. Il palazzo, portato
a termine nel 2001, non è particolarmente entusiasmante, ma la fac-
ciata sul Corso e quella su via Ceccarini presentano, nell’attacco a
terra e là dove si aprono varchi significativi, tre portali veramente
magnifici, grazie all’utilizzo di un grande fregio applicato alle buca-
ture, realizzato appositamente da Nino Caruso. Si tratta di un nastro
formato da moduli ceramici in cotto greificato, un materiale molto
resistente che orna tutti gli spigoli delle aperture (ingressi comuni,
porte e vetrine dei negozi, finestre) e crea un gioco tra pieni e vuoti
veramente entusiasmante. Bisogna guardarli tutti dal loro asse per
comprenderne anche la monumentalità, che si spinge fino al termine
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del primo piano a circa 6 metri d’altezza. Il colore rosato così ben
combinato al mattone faccia vista delle facciate genera un risultato
per nulla banale e arricchisce i prospetti di una particolare raffina-
tezza. Luciano Marziano ebbe a definirlo “di sorprendente impatto
visivo per la discreta linearità”.5 Dei tre portali io preferisco quello su
via Ceccarini, che, per essere un vicolo più che una via, fa risaltare il
lavoro di Caruso come una sorpresa ancor più emozionante.
Caruso è stato molto tempo legato alla collaborazione progettuale
con gli architetti per sperimentare direttamente nei cantieri edilizi
l’impiego di queste pannellature realizzate con elementi modulari di
ceramica. Scriveva Daniela Fonti: “La modularità, uno dei temi che
attraversano gli anni Sessanta segnati dalla fertile collaborazione con
gli architetti, non lo porterà mai verso l’adozione di texture imperso-
nali, nè verso la rinuncia a quella iniziale ricerca di un archetipo del
bello che dalla suggestione della scultura mediterranea di epoca
arcaica lo ha condotto all’identificazione della modanatura come
insuperato germe formale per l’architettura ed anche per la scultura.
[...] Caruso avvia dalla metà degli anni ‘80 la grande stagione della
scultura ambientale proponendo opere “architettoniche” che ridefi-
niscono lo spazio di piazze e cortili italiani, nelle quali, pur operando
sempre con fondamento razionale, risale all’archetipo della monu-
mentalità mediterranea, a quel mondo della scultura architettonica
fittile etrusca, liberamente evocato e mai ripreso formalisticamente,
un universo dove circolava libero il mito, oggi per noi paradiso per-
duto e inattingibile”.6

Basterà qui ricordare il caso della Chiesa Evangelica di Savona, dise-
gnata dagli architetti Carlo Aymonino e Baldo De Rossi nel 1966-67,
dove Caruso ha applicato all’interno dell’aula un “bassorilievo conti-
nuo” che ha fatto storia.7 Ma possiamo ricordare anche il muro-scul-
tura presentato a Gubbio nel 1972 nella mostra “Sculture nella città”
curata da Enrico Crispolti8; i rivestimenti realizzati in una delle sta-
zioni della metropolitana di Marsiglia nel 19759, alla stazione ferro-
viara Refe di Gijon in Spagna nel 199210, nell’ospedale di Tokai e nel
municipio di Ogahara in Giappone nel 1984-8711 e, per finire, “Il
Portale di Dioniso” e la “Memoria mediterranea” installati nel centro
di Brufa nel 1994. Senza parlare poi delle sculture di grandi dimen-
sioni e dal carattere prettamente urbano portate in tante mostre in
giro per il mondo12.
L’importante, come diceva sempre Caruso, è che in queste operazio-
ni la cooperazione tra architetti ed artisti cominci dall’inizio del pro-
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getto. Solo così si avrà la sicurezza di ottenere una valida soluzione
estetica. Il riferimento partiva proprio da una riflessione sul
“Bassorilievo continuo” della Chiesa Evangelica di Savona; “un lavo-
ro completamente integrato al progetto di costruzione con perfetta
armonia e questo significa che ceramica non è qualcosa di applicato
in una fase successiva”, precisava Rolando Giovannini in una recen-
te nota.13

Purtroppo alcuni anni fa un incidente ha danneggiato il fregio di
Fano in maniera grave, come giustamente sottolineava il “Corriere
Adriatrico” del 1 settembre 2015: “Un danno particolarmente rile-
vante per l’immagine della città - scriveva Massimo Foghetti -, che
potrebbe essere riparato con poco. Un danno invece che rischia di
rimanere permanente a causa del disinteresse che sembra caratteriz-
zare la sua riparazione. Un camion, transitando tempo fa in pieno
corso Matteotti, andò ad urtare contro il fregio che decora la faccia-
ta di Palazzo Montagna, il grande edificio che sorge sulle rovine del-
l’anfiteatro romano, al posto della caserma Montevecchio. Non si
tratta di un fregio qualsiasi; in realtà è un’opera d’arte. E’ stata com-
missionata al noto scultore Nino Caruso, lo stesso che ha realizzato il
Monumento alla Resistenza di Pesaro. Ebbene, il danno arrecato dal-
l’incidente sarebbe facilmente riparabile, dato che la ditta che ha rea-
lizzato materialmente il fregio conserva ancora i calchi realizzati dallo
scultore e il camionista si è assunta la responsabilità del danno, affi-
dando all’assicurazione il compito di remunerare il restauro.
Inspiegabilmente però tutto tarda a definirsi.” Come si diceva in
apertura, purtroppo la situazione è ancora in stallo. Sarebbe vera-
mente ora di rimediare a questo danno che danneggia l’immagine
della città di Fano, ma anche e soprattutto la memoria del grande
artista siciliano. 
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Quaranta, Pesaro 2004, p. 162 è riportata una cartolina a colori del monumen-
to appena realizzato al posto dei giardini pubblici con fontana preesistenti.
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Scheda biografica
Nino Caruso nasce il 19 aprile del 1928 a Tripoli dove i suoi genitori,
originari di Comiso, in Sicilia, erano emigrati in cerca di lavoro.
Trascorre l’infanzia nella capitale libica fino all’estate del 1940 quando,
in vacanza sulle coste adriatiche, lo scoppio della seconda guerra mon-
diale lo costringe a trattenersi in Italia. Durante i sette anni di perma-
nenza prosegue la sua formazione scolastica in un Istituto Tecnico
Commerciale di Ferrara e nell’Istituto Professionale per l’Industria
della città di Vittoria, vicino Comiso, dove l’artista si è ricongiunto con
la madre nel 1942. Come lui stesso ebbe modo di dire, “il periodo della
mia adolescenza trascorso a Comiso è stato molto importante per la mia
formazione. Il momento storico eccezionale (i disagi della guerra, lo
sbarco degli alleati, i partiti, i comizi, le lotte contadine per la terra, le
letture, le discussioni) li vivo in un confronto dialettico con i compagni
conosciuti in quegli anni”. All’età di sedici anni interrompe gli studi per
motivi economici ed intraprende l’attività lavorativa, prima presso un
oleificio locale, poi come tornitore meccanico in un’industria automo-
bilistica di Tripoli, dove ritorna nel 1947. Lì viene coinvolto attivamen-
te nella difficile situazione politica in lotta per l’indipendenza della
Libia. Tali implicazioni causano la sua espulsione ed il rientro in Italia.
Alla fine del 1951 è a Roma, dove il ceramista ed amico Salvatore Meli
(Comiso,1929) lo introduce nel suo laboratorio di Villa Massimo.
Assunto come aiutante, Caruso matura presto un vivo interesse per la
ceramica e la volontà di colmare autonomamente la mancanza di un’a-
deguata formazione tecnica. Ad aiutarlo in questo intento è la frequen-
tazione della fabbrica di maioliche denominata S. I. C. (Scuola Italiana
Ceramiche) di Casale Monferrato, durante il servizio militare. Nel 1954
ottiene, da privatista, il diploma all’Istituto d’Arte di Roma nella sezio-
ne dedicata alla plastica ceramica. Tra la fine del 1954 e l’inizio del 1955
apre a Roma, in Via Ruggero Fauro, 57, un piccolo studio dove realiz-
zare e vendere le proprie opere. Stimolato dalla volontà di esaltare le
molteplici potenzialità espressive della materia ceramica, Caruso non si
fa scoraggiare dai pressanti disagi economici e prosegue la propria ricer-
ca con passione e convinzione, attraverso lo studio delle tecniche tradi-
zionali affiancato da una spasmodica sperimentazione dei materiali e dei
procedimenti di lavorazione. La sua prima personale è alla Galleria
dell’Incontro nel 1956, presentata dall’amico Renato Guttuso. La car-
riera espositiva prende avvio con numerose presenze dell’artista alle
principali esposizioni di ceramica contemporanea, come il Concorso
Nazionale della Ceramica di Faenza (nel 1954, 1955, 1956, 1958 solo
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per ricordare i primi anni) e alla Biennale d’Arte Ceramica di Gubbio,
alla cui edizione del 1960 Caruso ottiene un importante secondo pre-
mio ex aequo. Nello stesso anno, alla Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma, riceve il “Premio d’incoraggiamento” istituito dal
Ministero della Pubblica Istruzione e rivolto ai giovani artisti. Altro
riconoscimento di rilievo è costituito dalla medaglia d’oro ottenuta a
Praga nel 1962 nell’ambito della terza edizione dell’Esposizione
Internazionale della Ceramica, patrocinata dall’UNESCO. Nella prima
parte degli anni Sessanta, allo studio della ceramica l’artista affianca l’in-
teresse verso altri materiali, come il legno e soprattutto il metallo: sue
sculture in ferro sono presenti alla prima e seconda edizione della
Biennale del Metallo di Gubbio (1961, 1963), ma sicuramente l’esito
più alto di questa sua ricerca è costituito dalla realizzazione del
Monumento alla Resistenza di Pesaro del 1964, grazie al quale ottiene il
premio “In/arch” istituito dalla rivista “L’architettura. Cronache e sto-
ria” di Bruno Zevi. Nello stesso anno entra a far parte del Words Craft
Council, istituzione nata per qualificare la produzione artigianale, favo-
rendo la collaborazione a livello internazionale, la formazione degli arti-
giani stessi e facilitando le iniziative volte ad incrementare l’interesse
pubblico nei confronti di questa realtà. Motivazioni simili spingono
Caruso a farsi promotore del C.I.P.A., Centro Italiano delle Produzioni
d’Arte, che si prefigge lo scopo di promuovere “un nuovo artigianato
che trovi il suo equilibrio nella nuova società industriale e che sappia
inserirsi in modo vivo nella cultura moderna”. Il progetto d’innalzare il
livello qualitativo dell’artigianato e far rifiorire tale settore, coinvolge
significativamente Caruso, il quale dedica buona parte del suo impegno
affinché tali programmi si realizzino; tra le tante personalità che condi-
vidono lo stesso interesse e che aderiscono all’iniziativa, c’è anche
l’architetto Giò Ponti (Milano, 1897 - 1979), nominato Presidente
Onorario del Centro Italiano delle Produzioni d’Arte. Trascorsi i dif-
ficili anni degli esordi ed incoraggiato dai numerosi riconoscimenti della
critica, Caruso esce dall’isolamento al quale lo aveva costretto il lavoro
assiduo ed economicamente affannato dei primissimi anni, avvertendo
l’esigenza di ampliare le proprie cognizioni attraverso viaggi di istruzio-
ne nei maggiori centri di produzione ceramica a livello internazionale e
attraverso il confronto della propria ricerca con quelli di altri artisti
ceramisti. E’ in quest’ottica che va vista, alla metà degli anni sessanta,
nei locali dell’antico monastero della confraternita del Pio Sodalizio dei
Piceni, dove già da qualche tempo l’artista aveva trasferito il suo studio,
l’istituzione da parte di Caruso del Centro Internazionale della
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Ceramica, rivolto a ceramisti italiani e stranieri ed avente come obietti-
vo la creazione di un ambiente idoneo ad incentivare la ricerca tecnica
e formale in materia ceramica. Nella seconda metà del decennio, avvi-
cinandosi a quel filone di ricerca artistica contemporanea che si pone in
netto contrasto con la poetica dell’Informale, attraverso una rinnovata
attenzione per la struttura della forma indagata secondo i fenomeni visi-
vi della percezione cinetica, l’artista decide di studiare le possibilità
espressive derivanti dall’iterazione di determinate forme ottenute da
una produzione in piccola serie. Servendosi della tecnica dell’argilla
colata in forme ottenute dal sezionamento di blocchi di polistirolo
(materiale fino ad allora estraneo alla lavorazione ceramica) realizza ele-
menti modulari di molteplici misure e fattezze che, da sempre attento al
rapporto ceramica – architettura, propone di utilizzare come compo-
nenti per pareti divisorie, rivestimenti murali o complementi d’arredo.
Per assicurare alle sue nuove realizzazioni una diffusione capillare ed un
largo utilizzo, l’artista in questi anni avvia la collaborazione, in qualità di
designer, con alcune delle maggiori industrie ceramiche per arreda-
mento. L’interesse di Caruso nei confronti dello spazio abitato dal frui-
tore, nel quale sperimentare inedite soluzioni formali, trova un’ideale
applicazione nella Chiesa Evangelica di Savona, disegnata dagli archi-
tetti Aymonino e De Rossi, i quali affidano a Caruso la progettazione del
rivestimento interno del nuovo edificio (Bassorilievo continuo, 1966).
Caruso matura, gradualmente, una vasta conoscenza delle tecniche
ceramiche, da quelle antichissime, ancora in atto nelle civiltà orientali e
apprese direttamente grazie a lunghi soggiorni in Giappone, alle speri-
mentazioni più recenti e innovative, riscontrate soprattutto nei cerami-
sti americani, quali, ad esempio Betty Woodman, Peter Voulkos e Bill
Hunt. Nel 1970 Caruso intraprende l’insegnamento all’Istituto d’Arte
di Roma, dove gli è affidata la cattedra di progettazione ceramica. In
questo periodo l’artista inizia a svolgere assiduamente relazioni, semi-
nari e workshops, soprattutto negli Stati Uniti, ma anche in Giappone
ed in molte nazioni europee; attività che gli permetteranno non soltan-
to di diffondere le proprie sperimentazioni, ma di acquisire conoscenze
più vaste e specifiche grazie al contatto con altre culture legate alla cera-
mica. Tali esperienze alimentano in Caruso la consapevolezza della scar-
sa considerazione, riservata in Italia, alla ceramica contemporanea, la
quale non soltanto vede negarsi uno spazio sufficiente negli ambiti
espositivi, ma, a paragone di una vasta letteratura dedicata alla cerami-
ca antica, non è oggetto di un’adeguata trattazione storico-critico-teori-
ca. Sempre più animato dalla volontà di divulgare il patrimonio di infor-
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mazioni acquisite dopo anni di personali sperimentazioni, Caruso deci-
de di redigere un manuale, “Ceramica Viva”, pubblicato dalla casa edi-
trice Hoepli di Milano nel 1979. A questo seguono “Ceramica Raku”
(1982), “Decorazione ceramica” (1984), “Dizionario illustrato dei mate-
riali e delle tecniche ceramiche” (2006), tutti editi da Hoepli. Nel 1982
l’artista è invitato dal DSE (Dipartimento Scuola Educazione) a curare
un programma televisivo intitolato “L’arte della ceramica”, in dieci pun-
tate, per la terza rete Rai. In questi anni i motivi ispiranti il suo lavoro
attingono a civiltà del passato, etrusca in particolare: steli, colonne, por-
tali, scudi, sarcofagi (presentati alla mostra “Omaggio agli Etruschi” del
1985 ad Orvieto) interpretati con un’attenzione particolare alle tecniche
antiche (bucchero, terra sigillata) rese attuali da procedimenti innovati-
vi (colaggio) e da “forme, piene di spigoli, di colori armoniosamente
studiati, delle caratteristiche onde che si avvolgono con sigle sempre ele-
ganti, sono piene di verve e di umor giocoso”. Nel 1991 la ricerca di
Nino Caruso è raccontata in “Itinerari”, una mostra antologica ambien-
tata nella suggestiva Rocca Paolina di Perugia. Alla fine degli anni
Novanta l’artista tralascia la tecnica del colaggio e ritorna a modellare
l’argilla, dando vita a forme insolite dalle tonalità cromatiche inedite e
dalle suggestive sfumature ottenute grazie ad un sapiente controllo del
fuoco di cottura: sono le “Memorie Oniriche” (Torgiano, 2002), emble-
matici volti umani, misteriose strutture architettoniche frutto della fan-
tasia, di parziali ricordi e di esperienze oniriche dell’artista. Nelle ricer-
che degli ultimi anni, Caruso torna a pensare a pannelli che si integrino
con l’architettura e con sculture dal carattere enigmatico, memori di
antiche civiltà mediterranee. Caruso è autore di seminari e workshops
in università di Stati Uniti, Europa e Giappone. Oltre a collocarsi in
musei, collezioni pubbliche e private, le sue sculture caratterizzano l’ar-
redo urbano di numerose città: Parigi (Galerie Les Champs, 1968),
Shigaraki (Il vento e le stelle, 1991), Brufa (Portale Mediterraneo,
1994), Torgiano (Fonte di Giano, 1996, Fonte delle Vaselle, 2002), Fano
(Palazzo Montagna, 2001), Coimbra (Rotonda, 2002). Cura poi eventi
rivolti alla ceramica contemporanea, tra cui: Ceramic art exhibition
(1994, 1996, 1998), Cottaterra (1998) e Vaselle d’Autore, rassegna
annuale che dal 1995 si svolge a Torgiano, città che nel 2004 gli confe-
risce la cittadinanza onoraria. Recentemente concluso l’incarico di
direttore artistico dell’Accademia di Belle Arti “Pietro Vannucci” di
Perugia, l’artista prosegue la propria ricerca presso gli studi di Todi e
Roma. Nino Caruso muore a Roma il 19 gennaio 2017 all’età di 88 anni.
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L’ingresso al Monumento-giardino dedicato alla Resistenza a Pesaro



287



288

(qui e nella pagina a fronte) Il Monumento-giardino dedicato alla Resistenza a Pesaro
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Il fregio ceramico di Palazzo Montagna a Fano
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Il fregio ceramico di Palazzo Montagna a Fano
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Il fregio ceramico di Palazzo Montagna a Fano, particolari
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